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भारतव्द कै दक्षिणी तट पर पंच-पाण्ड्ो के पांच रथों तथा दिण्ासकाय प्रस्तर 
गज-अरतिमा से सज्निते तीयं महाबलिपुरम तथा मद्रास के पातका ही एक स्यान) 
समयः- ईस्वी सन्‌ 1803 । मद्रास सिं कटने भर कौ गहर है; वास्तव मेहै 
भेदल कु ग्रामो कां सप्र मात्र दके दक्षिण-पूवं मे, समुददेतटसे लगा हमा ही, 
तपौवन-सा एक भाश्रम है-बुन्दर, युडौल ! कया कहा जाये दते-- मकान ? नहीं 
पोफिरक्रुटीर? ना, वह भी नही । कुटीर से कटी यधिक सम्पन्नं दिखा देता है, 
भौर भकान से भाकार-आयतन सभी बहत छोटा है । चाद प्रस्तर स्यम्भौ पर पत्थर 
कीष्टीछठतसे छाया हमा, छः हाय गुणे बारह हाथ दोधफल का एकं वरामदा है। 
सप्ति पिर हमा दसी शतरफस का कका है, जिसे दो भागो मे विमाजित कर लिया 
गया है-एक छोटा, एक बड़ा ) सामने घनी वृक्षावली से परिवेष्टित गुट एक 
कट्‌ शरुमि म एक युन्दर-सा उदान है । कुं दुर पर नारियल भौर वास्मवृशो की 
दीषे पन्ति है, जिखके अगे ही समुद्र की बेला-भरूमि है) घन एप्णाभ-नीत्त सागर 
तरे श्वेत फेन का मुकुट धारण किये, कल्तोल करती ई भाती दहै, भौर तटसे 
टकरा-खकसकर लौट जाती ह 1 लदहरो पर धूप प्रिलमिला रही है) मविरम 
कल्लोल ध्वनि से वातावरण मुखरित दै! 

बरामदे भौर फकामे सज्जा के उपकरण स्वल्प किन्तु सुन्दर तथा स्वच्छ 1 
छोटे कध से कोई दस हाथ दूरही एक कुरिया है--मादीकी कुटी, ताष्-पप्रोे 
छार हई । यह भी वमो ही सुडोल तया स्वच्छ है । इसके वामने ही दौ हष्ट-कुष्ट 
धव्लागी गौएं पागुरकररहीहै। 

आम ही है यह्‌ । निर्जन वातावरणमे, इस्त मनोरम, स्वच्छ, स्वल्यायतन 
धरको आधम नही तो मौर क्या कहा जाए्‌ ? प्रर भाज यहं स्यान निजेन नदीं है । 
शरामदे तथा बाहर उद्यान मे अपार भट है । उत्तेजित, चिन्तु दवा-दबा फोन्ाहल 
किसी विराट्‌ छत्ते के आसपास उत्तेडना-चंचल मधुमदिखयों कं गुसख्जन-सा सय 
र्हा है! सभी मुद्र दै--सभी दवे-दे स्वरम कुट न कुछ कह रै ह। स्वर दया 
ह, किन्तु उसकी उ्तेजना उत्तप्ठ वायु कै स्पशं-सी स्वष्ट दै। पर बाते ज्या, एकः 
एष्द भौ समश्चना कठिन है ! इतने सोगो की एक घ्ाय की रई बते यपिद्र मे पित 
जुलकर अस्पष्ट हो गई ह, ऊपर से निकटवर्ती समुदको कल्तोल-ध्वनि इ भौद 
अधिक दुर्बोघ्य यनाय दे टो है । वस, लग रहा दै, स्वरौ के इस गुख्जन पर एवः 
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हाहाकार-सा आरोपित है--दवे-दवे कंठ-स्वरों पर भी, गौर समुद्र की एकरस 
ध्वनि पर भी। 

जनता के पीचे की ओर, आश्रम के प्रवेश-पथ की बाई दिशा मे, जहां दो गाये 
वधी है-- वहां विषण्णता से आच्छन्न, म्लान सुख लिए शूद्र-कन्या लल्ला खड़ी है । 
लग रहा है मानो प्रर ताप के क्लेश से मुरल्ञाई लता हो । धूप में मुरक्लाए हुए पत्तो 
की तरह उसके अंग-परत्यंग पर क्लेश के चिह्धं दै । स्वयं निर्वाक्‌, वह सुनने की 
चेष्टा कर रही है-- कौन क्या कह्‌ रहा है ! । 

आनेवालों की संख्या कम नहीं है । ब्राह्मण भी माए है, शूद्र भी-परवे सभी 
प्रतिष्ठित, सम्मानित नागरिक है। हां, किसी की प्रतिष्ठा अधिकरहै, किसी की 
कम । अधिक प्रतिष्ठित व्यविति स्वाभाविक रूपसे अगे खड़े है । लल्ला अकेली 
खडी है--सवके पीले । सिफं वही मौन है--केवल सुन रही है सवकी वाते । 

ओर भी एक व्यक्ति मौन है । अद्धंशायित अवस्था में चूपचाप पड़ ह--दक्षिण 
के विख्यात संगीतज्ञ, सुकठ गायक, वीणाकार रंगनाथन--र्वष्णव संगीताचायं 
रंगनाथन । वे भी मौन धारण किए, केवल रों की वाते सुन रहे हँ । उनके ललाट 
के घाव पर कसकर पट्टी वंघी है; आंखों पर, चेहरे पर कुछसुजनरै। वे भी 
मूरक्षाए-से दै । । 

वे आहत है इसीलिए यहां इतना जन-समागम है । महागणी आचायं 
रंगनाथन स्वर के जादूगर है । वंणी-सा मधुर उनका कंठ-स्वर है। यही नही, वे 
स्वयं गीत-रचना करते हँ गौर स्वयं ही उन्हे स्वरो मे बांधकर वीणाके संग गाते 
हुए घूमते हैँ । वे अपने नये गीत वड़-बड़े मन्दरो के प्रांगण मेँ जाकर पहले देवताओं 
को सुना माते है, उसके वाद कहीं राजाओं के, धनिको के निमंबण ग्रहण करते है । 
उनके किसो नये गीत की सुचना मिलते ही मंदिरों के पुरोहित उन्हँ निमंत्रण भिज- 
वाते हं। वे निमंत्रण-पच्रको सिर से लगाकर कहते है, 'शिरोधार्य--मै समय पर 
उपस्थित हो जाञंगा ।' मंदिरकै प्रांगण मेँ समारोह की तयारी होने लगती है। 
दीपाधार आलोकित हो उस्ते हँ | सुगंधित धूप-शलाकाए जलाई जाती ह । चारों 
ओर रे सहस्र-सहख श्रोता एकत्रित हौ जाते है ! नियमानुसार शूद्र तथा अष्ठूत दुर 
ही खड़े रहकर सुनते हैँ । वीणा की प्रथम क्षंकार ही श्रोताभों को मानो जादू से 
वाध लेती है । वीणा मंतरपूत नहीं है, न क्षंकारमे ही कोई जाट है, पर जिन्होंने पहले 
कभी उनका गायन सुना है, उनके हृदय मे पूव-स्मृतति जाग उस्ती है; इस नये मीत 
मे प्रयम स्वरो का स्पशं पते ही उसी पुराने जादू का प्रभाव उन पर फिर से 
संचरित होने लगता है 1 फिर ये मालाप आरम्भ करते है । वीणा के स्वसेंके साय 
मिलकर इनका कण्ठ-स्वर सचमुच ही एक इन्द्रजाल की-सी सृष्टि करता है । स्वर 
इतना मधु है,पर साथ ही, कितना वलिष्ठ भी, मानो शहनाई वज रही हो ! फिर 
गीत मारम्भ होता है । गौत भी रंगनाथन की गपनी रचना है । उसमे भौ एक नये 
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हौ भाव, एक नूतने भावना का प्रदर्शन ई 1 
सर्वप्रथम ये यपनी कुशल बंगूलिर्यो ते वीपा तासे को जयाति ह्म्‌ ! खगत 
करने बले भौ मृदंग प्र थाप देकर स्वर भिला देते है ! फएिरवे गा उ्ते है -/घ्स 
अनादि सृष्टि के भारम्भर्मे, निस्तरंय शब्द मे, प्रथम ध्वनि का जन्म हृवा--नदराज 
कैनूपुरोकौक्ंकार से। विश्व को समस्त ध्वनिया भूततः संगीत ही ह प्रलय- 
घाण्डव कैः भीम-भयंकर निनाद से तेकर ब्रज कौ वशी-ध्वनि, युदध-धेव के भाततनाद 
तया हूंकारसे लेकर कुमुम-कुञ्ज में प्रणयी-युगल का मुदु गूजन, माकाश के मेष- 
र्जनकेवच्नादसे लेकर कोक्रिन का बृहूरव-खमीकी यात्मामे संगीतक 
स्वरह्लङृतदै । सभी का जन्म नटराज के नृपूरसेदही हमाह। हे नटराज, 
शसो मेप प्रसाद-स्वरूप स्वर तथा संगोतके ये कु्टकण चन लाया हं । इनमे 
रम्हरे ही चण्णों मे अदित करता हू नटनाव, तुम्हारे दी चरणो में 
यह्‌ उनके हर गीत कौ, वत्कि सम्पूणं संगत-साघना की ही भूमिकाहै। 
सैतन्य के आविर्भाव कै पश्चत्‌ से वगाल मे एसी भूमिका को गौर-चन्दिका कटा 
जाता है) भारतोय काग्यशास्व मे इक । नाम वन्दना दै 1 महाभारत में भी ्यास- 
देवने वारम्भमेही कठा है- 
भनारापणं नमस्कृत्य नरं चेव नरोत्तम्‌ } 
देयौ सरस्वतीं चैव ततो जपमुदोरेत्‌ ॥" 
इस दुष्ट से रंगनायन महाभारत के मनुरागौ तथा अनुषरणक्ारीौ ह ॥ 

ˆ शसके वाद वास्तविक गीत भारम्म होवा है। वेपुराोकौ कयामोपरही 
गीत रते मौर गते है--इन्दं कया-गीत कहना ही उचित होगा । पर कया-गीतों 
या भीति-कया्ो से इनमें मन्तर यट है किये सफ़ल गीत द । रगनाधन स्ववं ही 
गीतके मध्यसेमूव्रधारकी भांति काके सूत्रकोमगि यदृते चते! कया 
से फिर गीतों पर उतर आते हँ । जितनी देर गीत चलता रहता है, श्रोवा मनर 
मुग्ध, स्वप्नाच्छन्न-से वैठे रदते है । कारो-मण्डल बेला-भूमि से टकराती लटरो को 
भाति उनके हदो मे अविराम भाव-तरगे उच्छ्वसित होतौ रहती है । स्वयं बे 
सग हौ यह स्पष्ट बनुभव करते है । सागर-तटवर्ती मनुष्य समुद्र को बहते चाहते 
हवे समुद्रं केः अलंकार पटूनते है, उन्दी से न जाने कितनी कलाङृति्यो की 
स्वना करते; तट-मूमि पर खड़े नारियल के वृक्ष भौर फल उनकी जीवने-सम्पद्‌ 
है; दु.ख-परुव दोनोमे वे सागर को बेला-भूमि का याधय तेते है, समुद्र कै कल्लोल 
भें अपने हृदय कौ प्रतिष्वनि सुनते है; घमुददौ पवन उन्हें थपकिया देकर सुलाता है, 
समुद्री व्रुफान उनके घर-ढार उड़कर विजित करदेता है, समुद्र की तीत -कभ्जलं 
आभा उनके शरीर को लावण्य से, सुषमा मै मण्डित करती है, समुद्र ही उनका 
जीवनाधार है, उनका रत्नाकर । समुद्र मे टी वे अपने जीवन का प्रतिषिम्वदेवमे 
कै यभ्यस्तरहै, भले बद्‌ भोर कासमूद्रलोयादोपटरोका, संध्याकाटोया ररि 
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ध, उच्छ्वसित हौ या शान्त । अपनै भावोच्छवसित हृदय की उपमा भौ उन्हे समुर 
म ही मिलती है । रंगनाथन का गायन सुनते समय उन्दैँ अपना हृदय निशाकालीन 
सागर-सा लगता है-केवल तरगों षर तरंगे उठ गिर रही ६। चिन्ताकी 
नौका का कहीं चिल्ल भी तरीं है । फिर गायन समाप्त होता है । वीणा एक 
ओर रख देते ह रंगमाथ । हाय जोड़कर कहते रै, ध्रुटिया, विच्युतियां सव क्षमा 
करना, प्रमु ! आप सव भी श्रुल-चूक क्षमा करे । आप श्रोता ह--मेरे देवता 

तव द्नद्रजाल रता है । समवेत स्वरों मे घोप उठता है, 'जय रंगनाथन }' 

रंगनायन्‌ हाय ऊंचा करते हँ--ना !' 

श्रोता विस्मित होकर रुक जति है । 

रंगनाथन कहते ह, "ना । कहियि--जय विश्वरेगपति रंगनाथन ~ नटराज 
शिव की जय !* 

यही ह रंगनाथन--लोकप्रिय, सुन्दर रंगनाथन --मधुर प्रकृति-सं गीत-साधक 
रंगनायन | 

वही गुणी गीतकार रंगनाथन यल मद्रास शहर मे एक निमन्त्रण पर गीत 
सुनाने गये थे । किरातार्जुनीय उपाख्यान गीतं मे धांधकर सुनाया था । लीरते 
समय भक्ञात आततायियों के एक दल ने उन पर आक्रमण करे मस्तक पर भाघात 
कियाथाभौर रात्रि के अन्धकारमे विलीन दहो गयेथे। रंगनायनके संगी किसी 
प्रकार उन्हे उठाकर यहां तक लाए ये। 

एक काष्ठासन पर विच विषठौने पर वै मस्तनद का सहारा लिए अधंशायित- 
सी अवस्थामे वैरे । हाथकेपासही वीणाह भौरएकदहायवीणा के तारों पर 
अलस विश्राम को मूद्रा में पड़ा हुभा है । ललाट का घाव स्वच्छ वस्त्र-षण्ड से बंधा 
है । रयत कौ एक शीणे रेवा का चिह्धु दिवार्ईदे रदा है । साव अभी पूर्णं रूपसे 
ख्का नहीं है । सम्पूर्ण मूख-मण्डल पर एक चिषण्ण वेदना की छाया है } यही उदास्त 
विपण्णता दृष्टि भीदहै। वह्‌ मानो वातायनकेपार, आकाशकी नीलिमामें 
सात्वना दंदृने का प्रयास फर रही ह । उनकी शय्या के सामने भरमि पर विछ आसन 
परुष विशिष्ट व्यक्ति बैठे ह उन्हीं के वीच यहां के राज-प्रतिनिधि भी ह। 
भौरेमें, स्थानीय विशिष्ट व्यवसायी, विशिष्ट चिकित्सक आदि ह। ब्राह्मण पंडित- 
गण भी ह--पास दी एक अलग भासन पर । 

मृदु स्वर में वा्तलिषप चल रहा है । बारत्तलिाप षया, एक ही बात ही बात को 
सय भिन्न-भिन्न रूपौ मेँ कर रहे है, "यह्‌ घोर अराजकता रै-- भीषण अन्याय-- 
घर्वेरता की उच्चतम सीमा 1 

ब्राह्मण भी यही वात कट्‌ रह दै, पर उनकी कथन-शैली मत्यन्त कठोर है। 
यै कट्‌ रहे हु "यह पाप है--महापाप ! सथ विधर्मी राज-शक्तति की उदासीनता कां 
परिणाम है । पर देवता से कभी क्षमा नदरी करेगे + 
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राज-प्रतिनिधि शरीतिकारन मपे प्रण के चत्तर कौ प्रत्यायामे रानायनकी 
ह मौर मभिमुषये, रट तेयनायन उसी उदा दृष्टिसे मदागको निहारते, 
निर्वान वे । ब्राह्मणों की वाते कानों मं पडत ही मीं रदित करके श्रोनिवास्ननने 
फिर श्रशन किया, करिए ना याचाय, माततायिो मे मेः पिषी मौ वाप पहषान 
पाएय?' 

दीं निश्वास के शाय रयनायन ने विर ह्नि दिया, श्ना!" 

"सान पूणिमा है, कत व्रयोदभी थो । आका भी निर्ध यथा । ज्योहनाके 
स्पष्ट आलोक में भी मापक्रिसी को पट्चान नदीं पि ? याच्यं 1 

पण्डित विदाम्बरम अव तक्र मोन वंठे य । मद वेति, "आप्र राजपरतितिधि है 
श्रीनिवासन; ब्राहमण-श्रहृति को नदीं घमसते । रंगनायन ब्राह्यण भी र, गायकः भी । 
सम्मवतः कले ज्योत्स्ना के मालोक मे भी, भय कै कारण नके नेवों के भागे कंथ 
कारष्टा भया होगा) भय से टन नेत्र मंद लिए हेगि ॥" 

बाते व्यग्यकी रणकार श्पष्टयौ। 

अव एक खिन्न-सी हंसी के खाय रंगनायन योते, (भावार्थं किदाम्बरम चिन्मय 
होने सेभम्बरकाषूप मते ही आवृत न हो, किन्तु मृत्तिकाजात फापति के वर्म से 
मानय स्वरूप सटज ही यावत्त क्रिया जा सकता टै । उन्देनि यह ादधानी रषी 
थी 1 मौर भी कुष्ट अन्यमनस्क था। षगो करट पोच र्ट्‌ गये पे, इसोतिए ठीक से 
पट्वानना सम्भव न्दी हमा)" 

राजःरतिनिधि श्रीनिवाप्रनने कहा, “न्दने भाप्से कु क्हाभी ती धा! 
क्याकहापा?' 

“कदा धा--यह्‌ विृठ य्याच्या कहा से मिली तुमह ? 

चिदाम्बरम बोले, “उनका वाद्य-विन्याख--उन्चारणः*.“ 

वीचर्मेही बाधा देकर रंगनायन वोल उठे, वि ब्रह्मण नहीं ये, माचापं ! 
अव्य हौ इख प्रदेश मे मूं, प्रामीण ब्राह्यणो कां वभाव नेह है । उच्चारण भादि 
ते ठीक सुमान करना कठिने दै । पर वे ब्रह्मण नही ये। 

चिदाम्बरम बोते, 'ुनकर सन्तुष्ट हुमा, रेगनायन । अपने गीतों में तुमने 
पुरार्भो कौ जी व्याख्या की है, उसते मधति ब्रह्मणो कौ ही प्रवाहै + बुम्दार 
केम, षहानुभूषि, खव उन कृष्यायो के साथ ही है । ब्राह्यणो मे भी मूं द भवस्म, 
पर तुम्टारे इष निश्चये मँ प्रमावित हमा हं --इसततिए नदी कि भय या भरोचिवण 
युमने श्राद्धो पर सन्देह नदं किया, दत्कि निए कि तुमने सच्चे ब्राह्मण की 
भरहृति पादै" 

श्रीनिवासन वोचे, माप क्या सत्य ही किस पर षन्देद नहींकस्ते? कष्ठ 
स्वर, बाकार-अगयठन तो वस्र के जावरपर्भे नदीं दिप्त !' 

कुछ देर मानो सौच-विचार करके ही रगनायन दोतते, शा 1" 


दृष्टि उनकौ वातायन कै बाहर ही बटकी थी । वाहृर गौशाला के पासके चू 
को थामे शूद्-कन्या लल्ला खडी है, विषण्ण, मुरञ्लाई लता-सी वेदनाच्छन्न मुखं पर 
नयन छलछला रहे है । वे उसे पहचानते है । यहां से कुछ ही दूरी पर इन लोगो की 
वस्ती है । इसका कण्ठ बड़ा ही मधुर है । अभी कुछ दिन पूवं तक चक्षुटीनामां का 
हाय धामे गा-गाकर भिक्षा मागती थी। रंगनायने के पास नहीं आत्ती थी । भय 
लगता धा--अधमं का भय, णासन का भय गौर लज्जा का भयतो था ही । उनके 
सामने कभी भाती धी नहीं धी । दूरसे इस सुकण्ठी किशोरी के गीतोकी मधुर 
ध्वनि सुनकर कई बार इनका हृदय चाहा है, पास वुलाकर उसका यायन सुरन, पर 
सामाजिक मनुशासन भीर मर्यादा के संकोच ने वरवस् रोक लिया! मौरदौ- 
चार दिन वीतते न वीतते सारी वात भूल भी गए हैँ । एक मास पूवं समुद्रतटं पर 
ससे एक संक्षिप्त-सी भेट हुई थी, दो-चार वाते भी हई थीं । उसके वाद उस गोर 
जाने का अवसर ही महीं आया । कल रतत भी गति समयदइसे देवाथा! दुरः 
मन्दिर के चवरूतरे से हटकर खड़ी जनता कौ प्रथम पक्ति मेँ थी यह्‌--दीपदण्ड के 
सामने ही इसके नेत्रो से वहती अश्रुधारा ने रगनाथने का ध्यान भाकपित क्रिया 
था । आज भी यह्‌ आई है, इनके आहूत होने की सूचना पाकर । नहीं तो माश्म के 
शीत्तर प्रवेश करके गोशाला का खटा पकड़कर खड़े होने का साहस न करती । आज 
भी इसके नेन्न मे जल छलक रहा है । । 

श्रीनिवासन बोले, रस ना' का क्या सथं है, रंगनाथन? ने जो कहा, कि 
मनुष्य का कण्ठ-स्वर, आकार-प्रकार आदि वस्त्रो में नहीं छिपता, क्या इसी का 
समथंन किया है भापने ?" 

रंगानाथन वोले, "माननीय, मेने मापके दोनों ही वाक्यो का उत्तर नामे 
दिया ह । अपका तकं उचित है ! छद्‌मवेश मे पूरा आकार नहीं छिपता । इसके 
समथेनमे भी मने ना" कहा है। मौर मापने जो पूछाथा, कि मुद्ध किसी पर 
सन्देह है या नही, इसके उत्तरम भी मँ यही कह रहा हू--ना, मूले किसी पर भी 
सन्देह नहीं है ।' 

चिदाम्नरम वोले, उस अज्ञात आषातकारी कौ असाधुता, भौर रंगनाथन की 
साधुता मे दोनों घ्रूबों का अन्तर है, श्रीनिवासन । कल पल भरके लिए दोनों 
घ्न-बों का माकस्मिक संयोग-संघषं हो गया था, पर साथही फिर दोनों छोरों पर 
लौट भये ¦ इसीलिए साधुता फे उच्चतम शिखर पर विराजमान रंगनाथन ने उन 
निङ्कष्ट, साघु व्यक्तियों को देखकर भी पह्चाना नहीं, सुनकर सूना नही, 
जानकर भी नहीं जाना । इस विषय मे मौर अधिक विचार-विमशं निरेक है 1" 

रगनायन बोले, 'आचायं चिदाम्बरम, आपको प्रणाम है। आपका अनुमान 
अघ्रान्त हे । म केवल एक ही वात करा प्रतिवाद करता हू, कि मँ साधुता के उच्च 
तम शिखर पर पहुच गया हूं । भाचायं, साधुता की चरम सीमा पाने के लिए जिस 
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पाण्डित्य कौ मावययकता होती है, वह मुके नदी है। मुर लगता ई, उष विन 
परर भाप यह ह गीर जो तथ्य मृन्े न्देह नही करनेदे रहा दै, उसे नदीं देषघपा 
रटे दै। समक्षभीनदींपारटेर्हु। आचाय, माघात मृङ्ञे सच हीतया है, वेदना 
भीहूदहै, दुःख भी । यह रक्तपात ही इषक्य साक्षी है । जिन्होनि मुक्षे मारा, वे 
ब्राह्मण नही ह, यद भी सत्य है। पर आक्रमणकारोजोभी षहो, उन्दनि मुने मारा 
यो ? भैनि तो उन्हे कोई कषति नही पहुंचाई । मेरी तो किसी ते कोद गतरता मही 
दै" 

(तुम उदार--उदार ही क्यो, उदारतम व्यक्ति हो। तुम्दाया विश्वाह वि 
शवर, चाण्डाल आदि भी ब्रह्मविद्‌ हो सक्ते है!" 

भने यह उपाख्यान महाभारत से चुना दै, भाचारयं ! स्वयं महपिं बेदस्याषने 
द सत्य क्रा प्रतिपादन क्रिया है \गैनितोकेवल इतनाहौ किया हैरकिंदो विभिन्न 
भ्रषमो को एक साथ जोड़ दिया है-- किरातार्जुनीय उपाष्यान मेँ भूमिका-स्वरूप 
धर्पैग्याधका प्रसंग मौ जोड़ दिया है।' 

र उसकी व्याख्या तो तुम्हारी मपनी ही है--वैकुण्ठमे जिनका निवास 
है, वही कृप्णवणं चमं के अन्तरातमे भौ यास करते है । वेदुण्ड मे निनङा निवास 
ह, वही शवर पल्ली में पतितो के भध्य भी वास करते हँ । जो भवानीपति कंलाश~ 
वासी, वे ही एन अषटूतों के मध्य भी रहते है । उनके इछर्णवणं से तुम्हे यदि 
धृणा होती दो उनके निवास-स्यान की बीभत्स मलिनता, या वदु-गन्ध कै कारण 
यदि उनके निकट जाने में तुह द्विधा बोध हो, तोतुमप्रभु कौक्भी भीनही 
पचान पाभोगे । ब्राह्यण-तनय, तुम ब्रह्माभिलापी हो । क्रोध, पूणा मौर बहेंकार 
कै कारण तुम अपनी शिक्षा की भवघिमे उन्हं नदीपास्के। नारीह, मोर 
अपने धरम प्रर अचत हू । मेरे पति मेरे भाराध्य ही नही, प्रियतम भी ह।॥ उनकी 
सेवा मेरा धमे ही नही, परम धर्मं है । इसी धमं कै एकनिष्ठ फलन से मुप्तेजो 
आनन्द मिलता है, उसमे मौर ब्रह्मानन्द मे कोई अन्तर मही है ! इस घर्म का पालनं 
करने कैः कारण तुम गु्षपर कर हए, परन्तु इस क्रोध से मेरी विन्दु मात्र भी क्षति 
न॑ होगी । भतरा, तुम्हे परम सत्य, परम तत्त्व का ्तान व्याघ-पल्नी मै धर्मारिधनं 
करते समय घर्मव्याघ सने हौ प्राप्त होगा । घृणा मत करना; गन्ध से यारु हौकर, 
निका कूंचितकर्‌ द्वार पर ही मत रुक जाना; भीतर प्रवेश करा । तुद पता 
है, तपस्या-रत अर्सुन को भवानीषति मह्ष्डदने किरातवेग भे ही दशन दिया 
था? मर्युन ने उन किरात मानकर मज्ञा कौ थी, पूणाकी यी, किन्तु किरत- 
शूमी भगवान ने उसको शक्ति का मभिमान चूर-वूर कर दिया था । हिमगिरि ड 
करंचनजेधा की स्वरणेच्छटा से भर्तिमातित स्वर्णकान्ति महष्देव जम किरात वेद 
धारण कर नीलपिरि पर माये, तव उन्होने सुनील समुद्र फा गवयान करे निविद्‌ 
नीलकान्त रूप धारण किया ।* यही तो तुम्हारी व्याष्या है, रंपनाषन ! 


धह व्याख्या क्यं श्रान्त या विकृत है, आचायं ?' 

ध्यह्‌ वात तुमने त्रिस्तान पादरियों से भी पृष्ठो है, रंगनायन ?' 

श्री निवासन बोले, इसमे आपने क्रिस्तान पादरियों की वातत क्यों उखाई, 
आचार्यं चिवाम्बरम ?' । । 

"राज-प्रतिनिधि होकर भीक्या आपको इसका कारण विदित नहीं है, 
श्रीनिवासन ? मद्रास के चारों ओर समस्त तेलंगाना मे, उधर ्रिवांकूर कोचिन 
तक उन्होने मिरजों की स्थापना करलीरहै। सद्रासमें भी उनकी प्रतिष्ठा है। 
पानीपत के युद्ध के साथ ही महाराष्ट की शवित क्षीण हौ गई थी । जितनी अव- 
शिष्ट थी, नाना फडनवीस की मृत्यु के साथ वहं भी नष्ट हुई । तीन वषं बीतते न 
वीतते पेणवा ने अंग्रनों कौ अधीनता स्वीकार करली है 1 महीशूर के टीपु सुल्तान 
का स्वर्गवासं हो चुका है । रीषु सुल्तान हिन्दु धमं के प्रतिपालक नहीं ये, किन्तु 
पादरियौ पर भी उन्होने कठोर शासन रा था । निजाम भी अक्षमही हँ । दक्षिण 
में इस्लाम तीन सौ वर्षो के आधिपत्य के उपरान्त भी सनातन धमं की कोर क्षति 
नहीं कर पाया है, किन्तु क्रिस्तान धमं के प्रसार का परिणाम देखिये । इसके धमे- 
प्रसार का कौशल किसीसे गुप्त नहींहै। फिर इसप्रकार पथके सारे कण्टक दर 
हो जाने के कारण इनका धमे-प्रचार भौर भी सशक्त हो उठा है । इन्हौने अस्पृश्य 
वग मे भपनी स्थिति के प्रति विदरोह्‌ जमाकर उनका विस्तृत रूप से धमे-परिवर्तन 
किया है । अतः कारण आप भी जानते हु, राज-प्रत्िनिधि । स्वीकारनकरे तो 
ओर वात है।' 

श्रीनिवासन बोले, "े सब वातं राजनीतिक द, आचाय ! ओँ अस्वीकार नहीं 
करता कि मुञ्चे इन आलोचनाओं का अधिकार नहीं है । पर इतना मै वचन देता हु 
कि अपराधी का सन्धान पाने पर उसे दण्ड अवश्य दूंगा ।' 

चिदाम्बरम वोले, श्रीनिवासन, प्रत्येक काये का कुछ कारण होताहै पर 
कारण भी तो स्वयं्र नहीं होता । वह भी किसी पूवैवरत्ती कायं या कारण से उद्‌भरुत 
होता है । यह आघाते अस्पृश्य लोगों ने किया है, जीर उनको उकसाया है ईसाई 
, धर्म-परचारकों ने। रंगनाथन ने अपने गीतमें जो व्याख्यादी है, इन पादरियों ते 

उसे विकृत करके अपने अनुधायियों को समन्ञाया है 1 यह मृञ्ञे निरिचित रूप से पता 

है। अपराधियों का सन्धान मिलने पर भी तुम उन्दः दण्ड नहीं दे सकोगे, श्री- 
निवासन ।' 

श्रीनिवासन बोले, "मँ प्रतिज्ञा किए जाता हं, मँ उनका पता लगाऊंगा भौर 
उन्हे दण्ड दूंगा । हा, रंगनायन को इतना कहना दोगा-मैने इन्दुं पहचान लिया 
है--द्नका आकार-आयतन, कण्ठ-स्वर सव वही है--वस । सवके सामने थं यह्‌ 


एपय तेता हु, भले ही इसके लिए मुज्ञे वाद मे राज-प्रतिनिधित्व का भी त्याग 
करना पड़ ।' 
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धवं मवेत स्वरो में कह उट, गयु, साघु !* 

उष मोदः प्रहिष्ठित ध्यवघ्वायी गोपालन बैठे ये । वे बौ, "तोन दिन के अन्दर 
मै मपपको वातहरी का नान मा सन्धान दे दुगा, श्रीनिवासन । इ व्यवसायी! 
मेरो पष्यगालाओं में यनेक कमं चारी द, अनेक सोगों का समागम है । सन्धान पाने 
मँ भरते विलम्ब न होगा । ह, माचायं चिदाम्बरमने जो कटा है, वह सत्य ै-्गं 
जानता दं । माच रेगनायन ने यट मौत सर्वप्रथम गायथा काजीवरमर्मे। वहां 
भी उनरी व्याव्या उच्चवर्गीय, जञानी-युणी समान के कट्‌ सदरस्यो को मप्रीतिकर 
लगी थौ ! व्ययित दोकर उन्टने कटा भो याकि यह म्याध्या सुव ढे लिए उविव 
नदीं दै । फिर भी उन्होनि साधुवादे दिया था! दिन्तुं धवर-समाज द्र व्याघ्यां से 
शूम्ध हमा है । भाप उनकँ प्रमुख व्यवसायी जोततेफ को परहचानते हं । वह ईरा 
बन गया है, धाग्त भाषा सौख ती दै, फिर भी यट भूल न्दी पायाद ङि मुतः 
वह गचरही ह । उसने भी सम्भवत; काजौवरम मे यह्‌ गीतसुनाधा। बु्ठदिनं 
पूवं वह्‌ भेरे पास नारियल तया जटाओं की रस्सियां लेकर माया था । हमारे बीच 
चञ्च समय रंगनायन के शीतकीदहौ चर्चा चरी थी। हम सभी एकमते होकर 
गीत की प्रशंसा कर रहे यै, कटं रहे वे--कंसी अपूर्वं, शरितनौ हदयस्पगीं व्यास्या 
है} क्षोभते जोतिफ की आहति कठोर हो भाई। यह योल उटा या, 'मघतय, 
निष्कृष्ट, नीच, श्रुत्सित व्याख्या दै सह्‌, चरष्ठी गोपालन । इएक्रा उदेश्य यही दहै कि 
किसी कौल से हमारी जाति षो हेय दिद किया जाए। हमारी रत्तिर्योमिं 
जाकर देविए, कहा है गंदगी ? कटां है दुग्ध ? रंगनायन को ईंएवर फी दया 
नही, दण्ड भिनेगा। म कटे देता हं-देखिएगा ॥' फिर मृदियां भविकरबोसा 
था, हेम लोगे क्रिस्तान होकर भी जन्म स एवररहै।' इन वार्त पर विषार 
छौतिए्‌ मौर देखिए, दुषंटना किस प्रन्ति मे ई है ? सौर फिर साधात्रकारो बर्यण 
नी [3 ५०४ 

| कदा कै बाहर बरामद से कोई वोत उदा, श्राह्यण या एवर को छोढकरकरिषी 

मौर का यह काम नदी हौ सकता, गोपालन सेठ।* 

भ्वौनं ? अली नाधिर साहब?" 

षहहीहं।' 

भ्मापभीभयिरै! अरे, वाहरक्यो बठह?" 

भीतर जगह काफी कमै, यै बाहरी ठीक हं । रगनापन मेरे प्रिय गायक 
। मूपलमान होकर भी यँ इनके गीत सुलना पसन्द कर्ता टं । विय्युकावी मेँ 
रमनायन ने जव यह्‌ णते प्स वार माया या, ठ दै भौ म्यापरर ॐ प्रिलसिते में 
यहीं गया हमा था + यते भी वही द्डाथा। तमी मैने शिवकपो के खंन्मातिर्मोके 
एक श्व फो दघ गौत पर बहस करते मुना था! वे बेहद नाययये, मौरश्ट्‌ 
ये, लोग रंगनायन फो की खजा देकर रुग । वे नदी चाहते दि पैप्मव धमे के 


दर भाजै इस तरह सवके लिए खौल दिए जाए । संगनाथन से इसौलिए वे लोग चिद्‌ 
गए" 

इस वातत पर कक्ष के भीतर निस्तव्धता छा गर्ई। एौव-सम्प्रदायमेंभी एेसे 
अद्धोन्मत्त भक्त टँ तौ सही । 

श्रीनिवासन ने चिदाम्बरम को सम्बौधित्त करिया, "आचाय !* 

चिदाम्बरम बोले, हां, सुना ।" फिर कू पल मौन रहकर वोले "असम्भव 
नहीं है, श्रीनिवासन । हिन्दर-धमं मेँ विभिन्न सम्प्रदायो मे परस्पर विरोध की अग्नि 
अखण्ड रूप से प्रज्वलित रहती है । रंगनाथन ने धर्म-अग्नि को जो अघ्यं भपित 
किया है, उससे विरोध की शिखा भी भड़क उटी हो तौ कोई आश्चयं नहीं । भस्तु, 
अव रंगनाथन को आकार-प्रकार, कण्ठ-स्वर भादि कठिन मार्गो से अनुमान लगाने 
की आवश्यकता नहीं है । देह की गन्ध से सहज गौर प्रामाणिक अनुमान लग 
सकता है । उनके शरीर से एक विशेष प्रकार की गन्ध निकलती है वैष्णवों की 
देह से भी। रंगनाथच"-"' . 

श्रेष्ठी गोपालन वोले, इन अरद्धोन्मित्त णैव गणों पर सन्देह करके, ईसाई पाद- 
रियों मौर जोसेफ इत्यादि को छोड देना अधिक निरापद भी होगा !* 

श्रीनिवासन वोले, निरापद की वात वादमें देखी जायेगी, श्रेष्ठिवर ! पहले 
आचायं रंगनाधन कुछ कटै ।' 

रंगनाथन वोले, "गंध कंसी थी, यह्‌ भी मजे स्मरण नहीं है, राजप्रतिनिधि, पर 
यह भी नहीं कह सकता कि कोई गंध थी ही नहीं । ओर वे लोग सनातनधर्म मखं 
दुर्जनो कै दल के नहीं थे, यदह भी कँसे कह दू, माचायं चिदाम्बरम । मुञ्चे क्षमा करं 
भप ।' 

चिदाम्बरम वोते, यह्‌ तुम्हारे मौदायें के उपयुक्त ही कथन है, रंगनायन ।' 


इसी समय एक व्यक्ति ने णीघ्रतासे कक्ष में प्रवेश किया भौर दीवार के 
सहारे-षहारे तीव्र गति से शरेष्ठ गोपालन के पास जाकर उसके कान में कुछ कहा । 
गोपालन चौक उठे, बोले, "कहां ? किधर ?' 

"वहां गोशाला के पास खूंटा पकड़े खड़ी है ।* वातायन की भोर संकेत करते 
हए उसने कहा, पर भगले ही क्षण वह भी विस्मित रह्‌ गया, "भरे ] वहीं तो खड़ी 
थी जभौ ! गई कहां १" | 

सभी विस्मित हकर पु्ठने लगे, कौन ?-- क्या ?" 

"जोसेफ के ग्राम की एक कन्या है । लल्ला नाम की एक कन्या, जो माजाकर 
भिता मागतीदहैना? वही) तव से वहीं गोशाला का खूटा थामे खड़ी थी । भाप 
लोगो की वतिं सुनकर मँ भीतर यही कह्ने आया था-कि वह्‌ कहां चली गर्द ? 
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अापकी वातो छेमुकेरुदेहटोष्ठाया विः जतिफ क गुष्ठथरी ह, धव पुष 
विश्वासो गया 

रांज-प्रतिनिधि शीनिवाचन णोघ्तापूर्वष उख्कर बाहर भए भौर पुश्रा, 

, विमल 

कोतवाली को कमे चारी सामने गकर सशरम अभिवादन करक मादे की 
प्रतीक्षा करने लया । 

देखो धिरमल, यहा का चप्मा-चप्या छान मारो--यटां बल्ला नामकं कोई 
शवर्‌-कन्या "८ 

वह तो अपनी मंदी मां को प्राय तिएु शीत गा-ाकर थिका मागा कसती 
है। प्टीतोथी मपी, वहां मोगाना के पाठ 

योनो, उते तुरंत वोज निकास 1 कितौ को भ्रम के बाहर भेजो--अभी, 
दसी समय +" 

संमनायन अस्थिर हो ॐ । गोले, "आचार्य, राज.परतिनिधि, यह्‌ क्या कर रदे 
है माप लोग? यहां सेर्मेने भ देया या, एक उदास शवर्वानिका गौोपाताके 
पासं खदी धी । पर अपराधक्यायथा उका? 

राग-प्रतिनिधि बोले, रे कर्तव्य मे वाधा न दे, रंयनाधने ? याष सरत“ 

आचा दौल उठे, 'सरल नदी, निर्वोषि !* 

रंमनायन को चुप रह्‌ जाना षडा । 

धिष्ठमल चौकीदारो कै सायलत्नाकौ तेवा करम सगा । गोणाता के भीठर 
के भवान पर, वाहर वृक्षो की भोटमे वृको फो धनी शावाओनशाघाभो प्रमी 
दृष्टि एरफर देखा, क गई वह ? एकत्रित जनता मे से करई लोगो नै उनका पाष 
दिया? करर? कहा है? मस्रमके वार भीर्पेदुहया गया, भारोभोरषौ 
धुष्टि-तीमा छान मारी-क्धिरहै? कहा दैवद्‌? 

किसौ व्यविति मे मूङ्लाया, बिला-भूमि वौ देवी टी नदी !' 

वदा भी सथानक दोडाया यया, कौद्य-पते कुछ मौर स्मक्तिभी गए।पर 
सारा वातुका-तर निर्जन या) चारों मोर्‌ केवल शंघ-सीवि्यां वरिघरी यी दररदरर 
वकद प्रदे निर्वि दर्णन हते थे । सितिर्जं तकं मानो छिक्ता का विस्ठरहो। 
धनःनीन समुद मा-आकर तट परष्छठदेया रद था। धनिरित, धृष्ट पदन 
हदकार-सा चटन किए चल र्हा या। कुष सौय ने वटव्ती तारिवतनयुधो के 
घयुरमुटभे धीना, परक्दा?वटतोक्टींभीन्हीहै। 

श्रीतिकाक्चतं दोतते, च इका प्रतिकार करके दृहा । गवराघ्ोजोभी दो-- 
उन्मादी चैव, णा किस्तानं घमं प्रनारको क्ते उक्साया हुजा निर्वेध जोतेए--उते 


म देडे सव्य दु गा--सवके सामने देवता कौ शपप लता हृ 
आचाय विदाम्बरभ वोले, ीमिवा्चन, देवता मोर धम दे खकस्प ढे पतन 


न 


मे तुम्हारे सहायक हो । हा, संगनायन !* 
"आचार्यं !' 
"तुमे द्द्‌ चित्त होना होगा 1 
शजो भी कटूगा, सत्य कहूंगा, आचाय । सत्य से वकर दुद ओर क्या 
लेगा ?' 
टा, रंगनाथन, महाभारत मे लिखा है--धर्मराज ने उच्च स्वर में 
"अश्वत्थामा हूतो कहकर मंद स्वर में इति गज" कहकर सत्य-पालन केतियमकौ 
रक्षा की थी, पर धमे ने उन्हे क्षमा नही किया । नरक-दशेन उन्हें करना ही पड़ा । 
यह्‌ स्मरण रखना । चलिषए, श्रीनिवासन }' 
श्रीनिवासन बोले, "यहां दो रक्षको को नियुक्त कर जाऊं ? 
सगनायन हाय जोड़कर बोले, (क्षमा करे, राज्य-मतिनिधि ! इससे मेरी मृत्यु 
ही अधिक श्रेयस्कर होगी ' 
विस्मित श्रीनिवासन को अपनी ओर देखते पाकर रंगनाथन आगे वो, "ईस 
- तरद्‌ कितने दिन तक मेरी रक्ना करगे माप ? मेने मापके जस्रम्मान के उष्य से 
यह्‌ बात नदीं कही थी ! आप स्वयं विचार कर देखिए 1 
श्रीनिवासन ते कोई उत्तर नहीं दिया । प्रहरियोौं को लेकर वे चले गए । श्रेष्ठी 
गोपालन ओर आचार्यं चिदाम्बरम ने मी उनके साथही विदाली। फिर क्रमशः 
आश्रम प्रायः जनशून्य हो चला । 


रगनायन आश्म मे एक प्रकार से केले ही रहते दँ । उनका जीवन भी 
विचि रहा है । ब्राह्यण-संतान हने पर भी चे पंडित या शास्तविद्‌ नहीं ह नितांत ' 
वबात्यकाल मे ही माता-पिता को खोकर अनाथ हो गएये। एक वैष्णवसाधुनेही 
इनका पासन-पोखण किया ! रंगनायन्‌ का मधुर कण्ठ-स्वर तथा संगीत के प्रि 
इनका जन्मगत अनुराग तथा अधिकार देखकर ही वे इनकी मोर आष्ट हुए थे। 
उन्होने ही इनको संगत कौ शिक्षा दो गौर पुराणो की कथाएं सुना-सुनाकर पुराणों 
मे भी पारंगत कर दिया था! फिर इन्दं भेजा धा कर्णाटक संगीत के एक कणंधार 
के पास । ये संगीतञ्न उन वैष्णव साधु के भक्तथे।ये भी वालक के संगीतानुराग 
तथा सुकेठ पर तो मुग्ध हुए ही, उससे भी अधिक सुर्ध हुए उसके हृदय मे ममता 
की तृष्णा को देखकर । ममता का भूखा वालक, पाते को ही नहीं, देनेको भी आतुर 
था) क्रमशः इनमें संगीत-रचना की शक्ति स्फुरित हुई । अव ये यौवन भे चरण 
र व ये) 1 ने इन्द विदा दी-- वैष्णव गुरु क पास भेज दिया । इन 
ह दिया, अव आगे अपना पथ ये स्वयं इन्हे केवल 

जीवन के किसी बाधार की होगी। व 
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बआतस्त्यहीयी) एक गायतकेसमयकोष्टोदकरदेय सरि समय रणनाथन 
एक निरविच्छिन्न उदासो में मग्न रह्वै। वप्णव-युह एक दिनि श उदासी का 
कारण धृछही बैठे 
तद्ण रंगनायन ने उत्तर दिया, शठा नदी प्रम्‌ । संभवतः“ 
छंभवतः ? 
“कहं नही घकता, भ्रमु 1 मपने-ापकरो घोर एकाक अनुभव करवा टं ।' 
(तुम गृहस्थ वनो, रंमनायन । यँ सपने गृही चरिष्यो ख कटरा, वुम्दारे तिए 
कोई सुन्दरी सुल कन्या खजं ।' 
हाप जोहकर रंगनायन ने कटा, "नदीं, प्रभू ।' 
क्यो?" 
शृदस्य होने की क्षमठा मुसरमे नहीं दै, प्ते मय सगरव है ।* 
भयः? 
शं प्रमु, वेदा भय लगता है । माप मेरे पालके, गुद । भापके घरामने मूढ 
मही वोतूगा ।' 
एक दं मौन के वाद गुने पटा, शुम्दु कौन-स्ौ वस्तु सवे भधिक रस्त. 
धित करती है, बोलो तौ ? सोच-खमज्ञकर, भली-मावि बात्म-निदीकण करके 
कना । क्या कभी भी, किस मी पल तुम्हे इ उदासी मे मुक्ति नहीं मिलती ? 
क्या पल भरकर तिए भी कभी तुम सुख या यानंद कौ मनुभुति नही होठी ?" 
कुटक्षण सोच-विचार के पश्चात्‌ रंगनाथन वोत, हां प्रमु, संगोठ-गुषके धाय 
मुहन भई वार वद़-वटे संगीत-घमारोहों मँ याने का भौ यवर मिता था । जबमेरे 
मायन पर मृग्ध-दिमोर थोता मूसे साधुवाद देते थे, ठव लगता था, सत्यष्टी 
वो हं 1 
(एकत में ष्या कभ सानंद का यनुभव नही होवा ?' 
होता है प्रभु, पर बह स्थिति वदी विचि्रहै। रोनेसे मु मुख भिलवा हैष 
छव कभी वैटे-वैठे मुस ध्याना जाता है करिमेय कोई नदीं, त्व मष्ने माप नर्न 
से जल क्षरने लगता । मौरमी एक कारण से मृजे रोना मा जावा दै-मतूर््ौ 
क दुः देकर ॥" 
गुद का मुख उज्ज्वत हो उदा । बोले, "यह मेरा यं्तिम प्रष्न है । बौनो रंग- 
नाषन, जव तुम पर कोटं विप्रति यातो है, दु.ख यद्य हो उव्वा है-- तद क्िको 
पुकार को हृदय बाटता दै ? तिखद्नी याद याती है? किङ पाच दौढ़जातेको 
व्याकुल होते हो ?" 
शट्‌ नहीं सकता । हां, विपत्ति पड़ने पर पद्ये आपका ही स्मरण होवा दै; 
लगता है, यापक पा आक्र ही मुत्र दु.खसे टकार मिद जाएगा षरद्टध 
जव बद्व ही गंभीर होवा है, ववतो क्सिकीभीयादनदीं वाती!नगछादैर 


निपट एकाकी हूं, मेरा कोई नहीं है 

कुछ दिन पश्चात्‌ गुर ने इन्दं बुलाकर कहा, “रंगनाथन, इन कू दिनो मे मैने 
ुम्दारे दी विषय में चितन किया है । तुम्हारे जीवन का आघेय अमृत है, पर इसे 
संभालने के लिए स्वर्णपात्र तुमं नहीं भिलता । इसलिए तुम इतने दुःखी हो तुम्हं 
आनंद अपने गायन की प्रणसा से मिलता है! तो गायनी तुम्हाराकमंक्योन 
हो ? हं प्रशंसा मिलेगी, प्रतिष्ठा भी । अपने सारे श्रेय यदि तुम प्रभु-चरणों के 
स्वर्ण-पात्र मे संचित कर सको, तो इसी जीवन में तुम्हे मुक्ति प्राप्त होगी ।' 


वही साधना करते मा रहे हँ रंगनाथन । उनकी एकाकी जीवनयात्रा की 
संगिनी उनकी वीणा है । उनके साथ संगत करने वाले वादक भी है, पर बे माव- 
षयकता पडने पर ही आते है । शेष समय रंगनाथन अकेले ही रहते ह--वैसे एक- 
दम अकेले भी नहीं । वृद्ध परिचालक क्‌ड्मुनी भी साथ रहता है । 

संगीत के वल पर इ्हु ख्याति मिली है ! इनका गायन सुनने के लिए सहस्रो 
श्रोतामो का जमघट लग जाता है! उन स्वकौ मुग्ध दृष्टि देखकर इनका हदय 
आनन्द से भर जाता है । गुरु की बातों का स्मरण होता है । नेत्र मूदकर मन्दिरकी 
ओर अभिमुख होकर कहते है--तुम्दीं को सव अपित्त करता हूं ।* गायन समाप्त 
करके प्रसादी माला लेकर लौटते है । धनियों के धर से सम्मान के साथ-साथ यथेष्ठ 
अथे प्राप्ति भी होती है । पर घर लौटने के पथ में ही यहं आनन्द घुलने लगता है 1 
घरमे प्रवेष करके वीणा रखने के साथ ही साथ वह्‌ पुरानी उदासी फिर घेर लेती 
है 1 अन्यमनस्कता से आक्रान्त अवस्था में ही उनकी मध्यमा अंगुली कभी वीणाके 
तारों पर मृदु आधात्त कर उठती है । उनके मन मे भी मानो प्रतिध्वनि उस्ती है-- 
मेरा कोई नहीं है। प्रभु कौ प्रतिमाकास्मरण करनेकी चेष्टा करते है, प्र नयनं 
के सामने तैर उठती है--मुग्ध दशंको की प्रणंसा-भरी दृष्टि । कभी-कभी किसी 
दुःखी जनकीभी यादा जाती है--कोई भिक्षुक, कोई पीडित व्यक्ति। इन्दींके 
मध्य नारी मूखाकृतियां भी है, पर किसी विशिपनारीकी ही स्मृति हो, एेसी वात 
नदीं है । इधर कुछ समय से इन श्वरो का दुःख हृदय को मथ रहा है । कुछ दिन 
पूव ये महावलिपुरम के समुद्र-तट के साथ-साथ उत्तर की मोर यात्रा कर रहै ये। 
हिमाचल के आंचल में छाये घने कुहासे तथा हिम की भांति उदासी ने इह 
आच्छन्न कर रखा था, इनके हृदय को सानो जमा डाला धा । वेदना के इस असीम 
भार से व्याकुल होकर रंगनायन एक दिन रातत भर रोते रहे थे! अगली प्रातः 
तुषाराच्छनन जीवन तथा निर्मल मानसाकाश लिए, महाभारत का परायण करने 
वैठेथे! सावित्री कौ कथा ने आकपित किया था । इसका मुख्य कारण था, मद्र- 
राज जश्वपति, कौ महीयसी कन्या सावित्रौ का चरित्र । रंगनाथन जा रहेथे 
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पाल्यवान पर्वत स्थित पम्पासर का दर्णेन कएने उसमें स्नान करे! शन्टाथी, 
वहीं वैटकरर सावित्री के उपाख्यान को तेकर कयागीत की रचना करेगे ! वही तो 
वह्‌ महिमामयौ भूमि है, जहां छष्ण-चतुदंशो के घन मन्धकार मृ मृत सत्यवान का 
तिर गोद भें लिए ठी सावित्री ने यपने नेधो मे, कृप्ण ज्योतिमण्डित मृत्यु देवा 
के दर्शन किए ये। रंगनायन ने सोचा था, गहन वन मे रात्रि व्यतीत कर्ये; वहीं 
वीध की क्षंकार के साय स्वर तया शब्दौ की गीति-माता मूंयेगे । पर यह्‌ हमा 
नहीं ॥ यात्रा मध्य मे ही स्ययित कर, उन मारय मिला था एक शवर पल्ली में । 
घ्मुद भें प्रवल जं्ना उठी धी । देखते-देखते आकाश घन अन्धकार से माच्छादित 
हो माया मौर प्रचण्ड आंधी चलने लगौ । वेलाभूमि की बालका के तीव्र ्षपाटे मा 
रहे यै। ताद, नारियल घादि वृक्षो के णीपं खण्डित हो गए 1 अन्य वृ के पते 
छिन्न-वििन्न हए उड रहै ये, शाणं टूट-टूटकर गिर रही थ, गोरकुषटवृशतो 
समूल ही उखटकर पास कै अन्य वृक्षो पर जा गिरेये। समुद्र की शुद्ध, पवंताकार 
तरं वेला-भूमि को पार कर स्यल-भाग पर पष्ठाडे खा रही थी । रंगनाधन समूद 
ष लोर पीठ फरक, आत्मरभा के चिए स्यल-प्रान्त कै भीतरी भागकफीयोर 
तने फी चेष्टा करने लगे । वडे कष्ट के वाद एक शवर-पल्नी के दर्शन पाकर कुष्ठ 
धयं बेधाथा। दिन का प्रकाश कुछ अवशिष्ट धा, नहीं तो सम्भवत. यह सन्धान 
भरी न मिलता । निम्न पर्वतीय संचल था । छोटे-छोटे वृक्षो का घना वन चा । उसी 
कै घीच पगदण्डरी पर यथासाध्य द्रत गति मे वलते-चलते अचानक ठोकर घाकर 
शंञाहीन हो भिर पडे ये 1 चेतना लौटने प्रर स्वगं फो टोडा जातीय शवरो की वस्ती 
की एक छोटी-्ी कुटी मे पाया । आधी थम चुकी थो । छोटी-सी, परह-वीस घरों 
की वस्तौ थी--तृण से छा सोपडिया । निवासी ये सरल, ृष्णकाय नर-नारी । 
वन ही इनका जोवर्न-सम्बल था। इनके दक्षिण-वासी बान्धवी को रंगनाधनने 
देखा था । यहा उत्तर में इनके रूपमे कुछ अन्तर आया है । स्मिया शरीर कै ऊपरी 
भागको ठक्तीरहै, प्र कन्धा खुला रहता है । पुरुप नाम-मात्र के वस्र षहनते 
है-कमर से घुटनों तक-- कई तो वह भौ नही, केवल कौपीन सै काम चलाते है| 
जव रगनायन के नेत्र घुले तव देखा, सिरहाने एक बुद्धा बंदी थी ! उन्हनि तमिल 
भेहीप्र्ठा, तुम लोगौंनेदी मुने वचाय दै?" 

प्रौढा का मुष नन्द से उज्ञ्वल हो उठा। तह कुष्ठ बोल नहीं सकी । 
रेगनाथन के स्वस्थ होने की खवर पाकर दल का मुखिया भाया । उसने कहा, 
“वचाय तुमं भगवान ने है । हमने तो तु्हँ राह मँ वेहोश पडा पाया था । तुम्द्रि 
बचने को हमे आगानहीथी 

मुखिषा के पीये ही दल बोधकर वस्तीभर केलोगञा ष्डेहृएये। हर 
व्यक्ति फो दुष्टिमे बानन्द तया ममता छलक रही थी । अचानक पचेते एक 
तीक्ण-गुद्धे चीत्कार सुनाई दिया । किसी नारी-कण्ठ का चीत्कार धा, "ा रक्त. 


व्त'`'उसकारतनले! हमारा रत पफ्यो लिया? ले"*"ले"**छोड !* "रास्ता 
छोड 1" 

मुखिया चकित होकर वोलल उठा, “अरे, भरे, उसे ले जागो 1 यहां कंसे भा 
गई ?' फिर र्गनाथन के विस्मित मूख की देखकर बोला, "पागल है +" 

सारी रात चीषत्ी रही थी वहु लडकी । आतंफित भयातुर चीख, मानो 
आततायियों का एक दल उस पर आक्रमण करने आया हो । 

मुखिया ने वीणा लाकर सामने रखी, यह पुम्हारे पास ही पड़ी हुई थी 1' 

षा, मेरी दही वीणाह । टूट गई है, अव वेगी नहीं । अक्षत होती तोम गीत 
सुनाता । तुम लोगों ने मेरे प्राण वचाए है) 

"गीत !* मुखिया के चेहरे पर आनन्द उदभासित हो उठा, तुमगति भी 
हो? 

टां # 

हमं सुनामोगे ? हम लोगों को गाना सुनना बहुत अच्छा लगता है । 

तुम लोग नीं नाचते-गाति ?' 

नाचते-गाते ये । वो पगली लड़की ही सवस सुन्दर नाचती यी । वहुमेरीदही 
पत्री है, पर अव पागल हो गर्ह । हर समय चीवती रहती है। अभीभीदेखलो 
रात भर चिल्लाएगी । वीच-बीच में नीद आती है, पर अचानक नींद टूट जाती है 
ओर वह्‌ फिर चिलाने लगती है--'आए } आए ! छोड" "छोड़ दे !' उस पर वडा 
जुत्म हुभा दै । जगरमरहीजातीतो 

रंगनाधन वया उत्तरदें? क्या कं ? निर्वान बैठे रहै । गछ क्षण वाद वो 
"विना वीणाके ही गाऊं? युनोगे तुम लोग? 

शगाभो, गाओ । वह्‌ भी सूनेगी ।' 

उन्होने गाया धा--छोटा-सा एक कथा-गीत । रामायण का प्रसंग था--गुहुक 

चाण्डाल के राध रामचन्द्र फो मिताई। वहु पगली भी णान्त वटी सव सुन रही 
धी । सयके पचे वैरी थी । उद्मूत सुन्दरी चन्या धी--नितान्त तरुणी--वीस चं 
से भीकम आयु होगी । 

गीत समाप्त होते ही वद्‌ ट्‌ठत्‌ पृष्ठ वैठी, लोगो ने रामचन्द्र का घर नहीं 
जलादिया?' 

मुखिया ने उद्धिगन होकर उसका हाथ पकड़ लिया, “उन्नि, उन्नि--बोलो, 
सीता राम, सीता राम ! एेसी घात नहीं कहते । सीता राम ! 

हा, सीता राम, भगवान !' 

"हां, भ-ग-वा-न 1' 

"भगवान दुःखं नहीं देते, गवर्द॑स्ती जुल्म नहीं करते । आदमी ` "आदमी करता 
६ै।' फिर अ्तानक चीख उटी, "मर जा, आदमी मरजा!' 
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त को रययन ते प्ट, न्निने देषा कयो क?" 

६ सारा वृत्तान्तं वताया। यहं ग्राम उनका मूल वासस्थान नही § । 
समुद्रतट के गिकद ही, ह्र मे कुष ही दूर उनकी बस्ती थी । कोर पचा परिवार 
धे। मत्याचारउनेपरहोतेहीये। परनिगरठदोव्पोे मरदटटा, निना, क्रमो 
खदिका गुदर चल रहा टै । दसी युद्ध मे उन्न ग्राम चार यार जला दिया गया-- 
दो वार जलापा मराढों ने, एक बार अपरो ने, एक बार निजाम ने । जिसके भी षध 
भे यह ग्राम भाया, उसने बत्याचार क्रिया । इसे कन्या उन्ति को वे सौग पकडकर 
सेगएये। सीन द्वित वाद जव छो, तो वह विधिप् हो चुकी यी। राभि होते 
ही चौखने लगती, नही `" "नही" ' "नही ! छोड़ दे ! छोड दे ! मार“"मार डाले !* 
राति मर यदी करम नलता । दिन में भी प्रिसी भो मपरिचित कौ देवै ही भागकर 
ष्टिपरजाती है! यदि वह भगरन्तुक यही णर जाता है, तो निल्नाती है, "र्त ते, 
रत ते { उन्होने हमारा रवत क्यों लिया ?' चार आक्रमणो मे उन लोर्गो ने मके 
प्रमे मीसते भौ अधिक व्यव्रितयीं को कोच-कोचकर माराटै। वहभी दशने 
देखाहै ) तभीते वह प्राम छोडकर इन सोर्गोने द्सवनमे थय तियादै। 
अभी ठटीकसे घर भी नहीं वना पाए, किसी भ्रकार ल्लोपडिया वना रखौ ह । अवभी 
सभौ कहते है-- यहा भी नही, वन के ओर भौ अन्दर चलो, जहां फोर्द भी हमाय 
पतानपासफे।" 

रगमायन केनेत्र भर आए । रत्ति भरवे सोन सके! मत्यवान-पम्पासरकफी 
यत्का विचार ञन्टोनि स्ययित कर दिया! मयलौ प्रातः उन लीगोसेविदी 
सेकर वे मद्रास प्रान्त मे अपने आश्म मेँ सौर आए। 

मनमे उन्ही वातो काचक चल रहाथा। ये सरले प्राणी है--दीन, वंचित, 
पदावनत । यो ? नके ऊपर इतना अत्याचार क्यो ? इतनी भवना क्यो ? इतनी 
धृणा किसिए्‌ ? महाभारत कौ वातत याद आई। 

महावलिपुरम मे प्रस्तर-खण्ड पर युदी हुई मरजुन की तपस्या की कधा याद 
आई६।* अजून के तप से तुष्ट हकर स्वयं महा किरात वे मे थवतरित हए ये । 
सायही पधारी यी--किरातिनी के वैश मेँ स्वयं पार्वती । इसी कथा के अवलम्बन 
परीत स्वनाकरकैवे सिद्धकरेगेकरि येलोग महाष्दके ही वश्धरर्है। षे 
अस्पृश्य नही है, विपुल शक्ति के अधिकारी है । फिर स्मरण हमा या धर्म्या को 
कया का--निनके पात ब्राह्यय-कुमार क्लौशिक ब्रह्ज्ञान प्रप्त करने गएये। प्रस 
कथाका भी कुछ अंश जोड दिया था! 

कौरिककौष्याध फे पास जाने का निदे दियाथा एक पतिता नारीमरे। 


*अव पता चला है द्धि यह चित्र भमीरय कौ वपस्या का है । 19वी एताब्दी भे 
इते मजुनबा ही चित्र माना जाता था । -तेखक 


उसीने कहा था, 'मन मे घृणा लेकर मत जाना । स्मरण रहै, इन छृष्ण-वर्णं मनुष्यों 
के अन्तर-मन्दिर मे भी उन्हीं प्रभु का निवास है, जो सर्वोच्च स्वगं--गोलोक- में 
निवास करते ह ।' यही थी उस कथागीति की भूमिका, भौर उपसंहारमें भो कुछ 
विस्तार से यही लिखा था। लौटने के पथमे ही रचना आरम्भ हो गई थी । लौट- 
कर इसे पूरा किया भावावेश मे भरकर रोते हुए । इस रचना के निर्माण-कालमं 
भी इन्हे एक दिन उसी शवर-कन्या लल्ला का दरूरागत संगीत सुनाई दिया था । प्रभु 
करा स्तव-गान करती हई भिक्षा मांग रही थी } विचित्र कन्या है ! सुना था, जोसेफ 
की भतीजी है-- ज्येष्ठ सहोदर की पुत्री । यह व्यवसाय लल्ला के पिताकाही 
आरम्भ किया हुमा था । जोसेफ तव क्रिस्तान नहीं हुमा था, वसे पादरियों के पास 
उसका यातायात कर्द दिनों से चलर्हाथा। भिरजेसे संलग्न उद्यान में वह्‌ काम 
करता था । परिवार से क्लगडकर भाग आया था फिर लल्ला के पिता की मृत्युके 
वाद गव लौटकर उसने ज्येष्ठ भ्राता का व्यवसाय संभाल लियाथा। चार-पांच 
वर्पो में ही उसने ग्यवसाय को समृद्धे वनाडालाथा। अव सव कुष उसी काथा। 
इसी वीच वह्‌ स्वयं भी क्रिस्तान हो गया था ओरभ्रामके ओर भी अनेकलोगों को 
इसके लिए प्रलुव्ध किया था मद्रास में कम्पनी की नौकरी का प्रलोभन भी वडा 
था। साय ही गौर भी तो कितनी वस्तुएं मिलती थी--पोशाक, मर्यादा सभी कुछ । 
हिन्दू-समाज के माननीय सदस्यों को--जिनके साथ एक पथ पर चलने का मधि- 
कार नदीं था, जिनकी देह्‌ पर अपनी छाया तक पड्ने देना अक्षम्य अपराध था-- 
उनकी उपेश्ना करने का, उन्हं अस्वीकार करने का अधिकार पाकर वे उल्लाससे 
प्रमत्त हो उठे ये । मुक्ति भी मिली ही । ग्राम में पादरियो की पाठशाला खुल गई 
थी । ग्राम के बालक-वालिका शिक्षा पाने लगेये) उन्हींमेलल्लाभीथी। मांकी 
आपत्ति के कारण उसने धरम॑-परिवतंन नहीं किया । नहीं तोः" 1 ना, ना, वह नहीं । 
उसका गीत सूनकेर एेः7 तो नहीं लगता । लड़की सुकण्ठी है, ओर उस टोडा तरुणी 
उन्नि से कहीं मधिव, रग व्रती । एक प्रकार की परिष्कृत शालीनता है इसमे-- 
शिक्षा का संस्कार, नगरवासर का परिष्कार । यही किशो री--व्या सत्य ही यहां 
गुम्तचरी वनकर भई थी ? उसके नयन मे छलकता जो जल इन्दोने दैवा था, वह 
क्या शान्त, निस्तरंग समुद्र पर विपण्णता का आभास आरोपित कर वैटने जैसी 
भूल थी ?---कल्पना थी ? स्वेच्छाङृत श्म था ? जोक्ेफ से ये अपरिचित नहीं है। 
उसके साथियों से भी परिचितर्हैँ। पायःहीत्मे वे इनका गायन सुनने केलिए 
, आघ्रम के सामने को वेला-मूमि पर आकर वैठ जाते ह ! दृष्टि भिलते ही प्रसन्न 
` हास्य से खिल उरते हैँ । उन लोगों के मु गौर नवो मे मानो दीपक जल उठते ह । 
अपने असीम स्नेह को वे अनेक प्रकार से व्यक्त करते हु । आश्म के वांस के फाटक 
` के पास कभी रख जाते है पुप्प-गुच्छ, कभी कच्चे, हरे नारियल, परिपृष्ट केले ओर 
कऋतुमे आस्रफल भी। वासि की नर्‌ डलिया मे सव वस्तुएं सजा कर, माकर 
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पुकारते दै, मचाये, मचाये 1* 

सुनते ही ये बाहर माफर योलते ह, 'मामो, मेरे यहां संकुचित होमि का फोई 
कार्णनदही है । आमो ।' 

वै लोग स्मित हास्य के साथ मपनी डलिया भूमि पर रएवकर वोलते ह, 
ष्टमारे वृक्ष के फल है, माप्के लिए लाए है । 

ये उन वस्तु को उठाकर बोसते है, “जाज मेरे देवता परम तृप्ति से भोजन 
कर, भद्र!" 

स्गनाथन उन लोगों को सदा "भद्र कटुकर ही सम्बोधित करते है 1 

हा, यह आदान-प्रदाने गधिकतर क्रिस्तान शबरो के साथ ही होताहै। 
क्रिस्तान भी इनके यहां भाते है, जोसेफ भी आया है । एक वार नारिकेल रज्जु का 
भुन्दर-सा पांवपोश बनाकर देने आया था । उसका कष्ठ-स्वर संकोचहीन होते हुए 
भी सहज नही था, मानो संकोच का वर्णेन सायास हो, कुछ जस्वस्तिकर भी । उसने 
पुकार था, 'संगीताचायं है 1" 

"कीन?" 

तै, जोसेफ ॥' 

*आयो, सामो ।' 

शुम्दारे लिए पांवपोश लाया हं । देखो, भुन्दर वना है ना? 

बहुत सुन्दर दै, भद्र }* 

भमुजञे भद्र क्यो कहते हो ? जोसेफ कहो ।' 

ठीक दै, वही कटंगा 1" 

षहा, मव तो म एक किस्तान जेष्ट हरा । जानते हौ ना ?" 

ष्दां।' 

र तुमं संगीताचायं रंगनायन कंग 1 चुरा तो नदी मानोगि ? 

ना, ना, बुरा क्यों मनूगा ? 

इसीलिए तो तुम्हारे लिए कुष लाने का मन भी करता है 1 उन सव ब्राह्मण 
भचारो को मै कुठ नहीं देता ॥ कुछ देर वाद बोला, "जानते हो ंगोताचाये, 
तुम्हारा मायने मुनने की इच्छा होती है, प्र हम सोग तो प्रभु यशु कौ पुजा करते 
है। इसीलिए भय लगतादै किप्रमु यीणु रुष्ट हो जाएगे । पादरी बाबा नाराज 
हंगि, यह तो निश्चित है1 नही तो एक दिन सुमद नियम से दक्षिणा देकर कथा- 
गानं सुनता । तुम अति ?" 

इद कछ सोचना पड़ गया था। जाने पर सम्भवतः उच्ववणं के समाज फा, 
देव-मन्दिर का भी प्रवेश-दार शद हौ जाता । 

जेक्िफ बोला, "घं जानता हं याचाय, दुम स्वयं ततो आना चाहते हो, परमेरो 
दी तरदे तुम्दँ भी इन पण्डित-पुरोदितो का, समाज-पतियौ का ध्यान रोक लेता दै 
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यही सोचरहे होना? 
हां जोसेफ, यही सोच रहा हूं । 

जाने दो, आचाय ! दूर से ही सूनृंगा तुम्हारे गीत । पर तुम जपने गीतो मे 
वहुत रुलाते हो ।' उसके काले चेहरे पर दौ सुन्दर, सृगठित, शुभ्र, चमकती द॑त- 
पक्तियां खिल उटीं । बोला, "हम लोग हंसना अधिक पसन्द करते हैँ ।' 

वह्‌ उठकर चल दिया, पर फिर जाते-जाते लौटकर वोला, अच्छा, एक बात 
वततलाओगे ?' 

च्या?" | 

ष्म हसना पसन्द करते है, तुम्हारा गाना सुनकर रुलाई आतीहै। फिरभी 
हम भा-आाकर सुनते दै । उस रोने में भी सुख मिलता है क्यों ? वतामो तो (' 

रंगनाथन हंसकर बोले, "इसका उत्तर तो मँ भी नहीं जानता, जोसेफ !* 

'मेरी भतीजी बहुत अच्छा गाती है, कण्ठ भी वहुत सुरीला है । सुनकरही 
सीख लेती है । जव कभी मेरा मिजाज खराव होता है, उसे बुलाकर गाना सुनता 
हि । सुनकर मिजाज अपने-भाप ठीक हो जाता ह ।' । 

टा, दूरसे मने भी उसका गायन सूना है । सुन्दर कण्ठ है।' 

"उसे देखा है ? रूप भी उतना ही सुन्दर है । उसे मैने अपनी क्रिस्तान पाठ- 
शाला मे पटना-लिखना सिखाया है । भारईकेमरनेपर भारमेरेही ऊपरतोहै। 
सोचा था, अच्छी शिक्षा देकर, क्रिस्तान वनाकर जच्छी जगह व्याह दूगा। ईस्ट 
इण्डिया कम्पनी के कितने ही छोकरे अंग्रेज कर्मचारी हैँ ¦ वै लोग यहीं की लड़कियों 
से व्याह कर लेते ह । लेकिन मेरे भाईतो ये जिरी मौर कुसंस्कारी। भाभी भौर 
भी ज्यादा थी) उसीने लड़की को क्रिस्तान नहीं वनने दिया! भेरेघर सेएक 
मुदट्ढी चावल भी नहीं लेती थी वह्‌ क्रोध के मारे! भीख मांगकरखातीथी। भ 
भी एसा नरम आदमी नहींहुं। भी कभी उसे कुछ देता नहीं । गौर फिर कानून 
काभीतोभयहै। जानते तो हो, उतनी-सी वातसेही यह्‌ मान लिया जाताकि 
हमारा परिवार एक दहै । हर चीज में उनका भी भाग है । लङ्की का व्याह्‌ होने पर 
जमाई हिस्सेकौमांगकरता।मांतो धी हो गई थी । लड़की का हाथ पकड़कर 
गाने गा-गाकर भीख मांगती फिरती थी । भव लड्कीने भी मां का जिहीपन पाया 
है। मां कहती थी, कभी भी क्रिस्तान नहीं बनने दूगी । उसकी अपेक्षा इसे किसी 
मन्दिरमे दे आग । वाह र ज्ञाड्‌. देगी, भजन गाएगी, इसकी गति हौ जाएगी ।' 

रंग नाथन अवाक्‌ होकर सुन रहे थे । इसमें नया कु भी नहीं था, पहले भी 
सुन चुके दै । वे वंप्णव है । जानते है, कितने ही अष्ूत भक्त सन्त हो गए ! पर 
एेसी घटना नेतरौ के सामने हो रही है--फिर भी इन्दं पता नहीं चला--इसी पर 
विस्मयो रहा है इन्दं । 

जोसेफ आगे वोला, लड़की को नाचना भी भाता है । वहु चाहती है ठीक से 
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नाच मौर भाना सीघे । सच्छा आचाय, उमे पिस कयाकति नर्तको ॐ दतं भं नहीं 
दिया जा सकता ? तुम इसकी को व्यवस्था नदी फर सकते ? सच. मागो, वह्‌ वदी 
युगशतं निकलेगी, बहत नाम कमाएी । 


ये बात ह थी, पम्पा सरोवर जाने के पठते । पम्पासरमं स्नान करी भौर 
साविश्री की कथा पर गीत-स्वना को धुन मेँ रगनायन को जोेक बौर सत्ता फी 
यतिं विस्मृत हो चली थी । पर एण्डित यात्रा कै मध्ये लौरते समय अन्तिके 
परषषगसे वार-यार सत्ता कौ ही दात याद आर्ट धी। उन्निकास्मरणहेतिही 
मानो उसके साथ ही लल्ला भौ भ खड़ी होती । कमी सोचते, शायद सत्ता के 
भाग्य भीपेीही दुरति लिघी है। करई मार सोचा, जोसेफ को बुलाकर क, 
जोमेफ, लल्ला तुम्हारी श्रावुष्परी है । समय कंसा आया दै, यह तो दैव ही रहेहो। 
चारों भोर युद्ध का विस्तार ही रदा दै । बे-वदे राजा आधौ मे नापियिल-सुषारी के 
वृक्षो कौ भाति गिर रहै हु । स भराजक वाल मे सल्ला को भिक्षाटन फे लिए मत 
जाने दिया क्रो । उसका विवाह कर दो, घर वसा दो । पल्टन के संनिकः तो-- 
देशी दिन्दू-मूसलमान मोर विदेशी फिरंगी--सव एकसे ही है 1 इनके सामने हम 
सभी अवशं ह । मौर फिर मद्रसि शहर दिनो-दिन विस्तृत होता जा रहा है । दूस्दूर 
के स्थानों ते धनी व्यवसायौ भा रहे है, दुष्ट-दुजेन भी यारे है) वेभीवर्वरदट। 
मनुष्य वैसे भ भूमि ओर नारो--्न दो प्रलोभनं मे पकर पशु हो उता है। 
ल्वा फा विवाह्‌ कर दोगे, तो कुछ सीमा तक निरापद हो जाएगी, कुष सुरक्षितः 
होगी 

दलना कटने फा विचार किया था, पर फिर भून गए । भौर कुछ समयसे 
जोमेफ भौ श्यर मेही आयां था, न लत्ता का मधुर कठ-स्वर ही सुनाई दिया था। 
ये स्वयं भी गीत~रवना में इतते तन्मय हो गए षे कि वाह्य जगत्‌ से सारा रंपकं 
मानौ टूट चुकाथा। 

दके वाद सेत्ता को देखा था काजौवरम मे--जव वरदराज के मंदिरमे यह 
शाने सर्वप्रथम देवता के राम्मुप गाया धा । गोपरम के वार, ्रवेण-पयके पसह 
अस्पुष्य श्रोतारो की प्रयम पक्तिमे ही वहं वटी यो) 

देते टी दहे लगा था, कही यही तो लल्ला नही दै । उसके हाय मे करपाल 
धी, कंधे पर भिन्ला कौ क्ञोली 1 रग कृष्ण नहीं, श्यामप्त धा । सुन्दर श्रीयुक्त मुख 
मेडल; तन्वी, दीधं देहयष्टि; धुटनों तक घाता हया ददिद्राबणं कापक्षि-कस्म फा 
परिधान । छोटा-खा मांचन कंचूको को दकता हुमा किसी प्रकार कथे को पारकर 
पौठ प्र पड है। मस्तक पर धने, काते, ख्ये केशोकी राति को एक रंगीन वस्व 
खंड की सहायता से सुंदर, सुदौन रूप से बांध रखा दै । उस्म सगा दै--एक वदा 


सा पुष्प-गुच्छ। ५ 

देखकर इनके अधरों पर स्मित खेल गया । भिखारिनी हुई तो क्या, जीवनमें 
यौवन की लीला अमोघ है । तेलहीन अविन्यस्त केशो को भी कुसुम-गुच्छ से सजा 
रखा है लल्ला ने ! उसके नयनो में मुग्ध संभ्रम था । रंगनाथन से दृष्टि मिलतेही 
संभ्रम के साथ-साथ श्रद्धा-भरे हास्य की एक शिखा-सी दीप्त हो उटी उन नेत्र भे । 
वह मानो कृताथ हो उटी । करताल लिए-लिए ही उसने दोनों हाथों को कृतांजलि 
मे वांघ लिया था । उन हाथो में शंख के वलय थे, सुदीर्धं-सुडोल अंगुलियां--अना- 
मिका मैं पीतल की अंगुरीय । परो में? पैरोंमें कोई आभ्रुषण नहींहै? हां, हैना। 
रौप्य चरण-भूपा सजी है पावो मे । 

लौटते समय भी देखा था । गोपुरम के शीषं से ज्ूलते वड़े दीपाधार का परि- 
पूणं आलोक उसके मुख पर पड़ रहा था । शश्र अपांग रक्ताभ हो रहे थे । चक्षु- 
पल्लवो की घन-दीघं रोमावली भी सिक्त थी । लल्ला गीत सुनकर रोई थी । 

उत्त रात्रि फिर लल्ला के विषय में सोचकर चितित हुए थे। जिस यौवन-धर्म 
ने उसे, पल भर के लिए अपने रिक्त भिक्षा-पात्र को विस्मृत कर, उस पुष्प-गुच्छ 
की गोरं हाय प्रसारित करने के लिए प्रेरित किया था, वही यौवन-धमं मनुष्य मे, 
धरती के संग अपने संवंध भृलाकर आकाशचारी वनने की कामना भी जगा देता 
है । यह्‌ मृत्तिका मानव का परमाश्रय होने पर भी इसमें कंटक-पत्थर, कीट-पतंग, 
सरीसृप, खाई-वंदक भादि का तो भभाव नहीं है । भाकाशकामी ज्योत्स्ना-मोहित 
नयनो कोस्पमे भी मालाका भ्रम हो सकताहै। ये उसे कठ-हार वनाने की भूल 
भीतो कर सक्ते हैँ । 

फिर उन्नति कौ याद आ गई । रंगनाथन सिहर उठे । लल्ला भी कहीं विक्षिप्त 
नहो जाए) इन्टोने निश्चय क्रिया था, काजीवरम से लौटते ही जोसेफ को करेगे । 
अगली प्रातः एक प्रहर रात रहते इन्होने कांजीवरम से प्रस्थान किया या । सभीकौ 
प्रत्याशा थी कि अव शिवकांची से नि्म॑त्रण जाएगा । मव तक सदा यही क्रम चला 
था। वैष्णव होनेके कारणये अपने गीत की प्रथम.अंजलि वरदराज के शत-स्तंभ 
मंडप में ही भपित करते थे । इसके वाद आह्वान आता शिवकांची से । फिर क्रमशः 
एकाम्वरेष्वर, मातंगेष्वर, एेरावतेश्वर तथा त्रिपुरातकेष्वर के मंदिर मे उनके गीत 
होतेथे। कद वार तो एक यात्रां सारे मंदिरों के कारयक्तम पूरे ही नहीं होते ये। 
दौ्तीन वार कांजीवरम की यात्रा करनी पडती थी! इस वार किसी भौ मंदिरे ` 
निमत्रण नहीं माया था । इन्होने एकाम्वरेश्वर के मंदिर के कतु -पक्ष के पास दूत 
भेजा था 'रगनाथनने कल प्रमु वरदराज को भपना गान सुनाया था, 
एकाम्वरेए्वर के मंडप मे“ “* 

वीचमेंही मठाधीश रूट्‌ भाव से वोल उठे, ना ।' 


दूत विस्मित हो उखा था । कुछ समल्ल नहीं पाया । केवल विश्रांत-ता होकर 
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स्तन्य खेट रहं गया । न क्ट उत्तरदे सका, न लौटकर मा ही पाया । 

मठाधौतने दी व्हा, 'अभी एुकाम्बरेश्वर ने अपने टार बंदकर रसे है 
भर्जुनकेतय प्रमिति द्योर्‌ वै किरात देण मै जवतरित हृएय। उस्रि 
वेशके लिए वे कया प्रायरिवित वमर, यही चिता कर रहै 1 शरायरिषत्त भेष हने षर 
रेगनायन जव यपमे गीत शणं फर सगे, ती सुमे दएक्यम्दरेषवर्‌ ? 

दूत कै मुष ते सारी वातं सुनकर रंगनायन कुछ वितितत हौ उटेथे + उनम 
कोन-सी भूलहो गरदटै? महेष्वर की महिमा के ोर्तन म कही कोर मपराध पतो 
नही ही मया? वितित भावसेहीलीटेयेवेमश्रममै। 

आश्रम लौटकर रचना की पुनः पया कौ धौ--वटे यत्न भौर तीक्ष्ण 
तकता के साय विश्लेषण कियाथा। प्ररक्हीभी तो कोटं वपर, कोगुदि 
दुष्टिमे मही आई । अचानक ध्यान माया वेदव्यास ने लि या--्व्णकाति, 
किरातरूपी महदेव । हा, यहां एर रंयनाधनने व्याद्याकी पी--हिमिषिरि गै 
अर्यी मे जो हिमाचल के का्चनजंघा की स्वर्णच्छटा प प्रतिभाहित होकर स्वर्ण॑- 
काति वतक भ्रमण करते ह. बही नीनयिरिषर श्रवेशमे, नीलषमुदरे भा 
लावण्य वगत करके नीला एप्णकाति धारण करके विचरण करते ह । शे 
गछ यप्रराध हमा है ? ना--कृदापि नही । मौर भ्या ? महाभारतम मंग-गधका 
प्रसंग नही है । दन्न भंग-गंध का उल्ल किया था ! कहा था, देवता जव व्याध, 
शवरादि वैण धरते ह तो यपत शरीर की देवनं छिपाकररे वु"घ को धारण 
करते है । इसमे पोई भपराथ भा ? नदी, वे नहो मानते। अगते दिन पत्र लिखने 
बैठेवे। ्तिपाभी ~ 

महामान्य पूज्यपाद भावादेव, देवाधिदेव एकाम्बरेष्वर द्वार णड कमे, 
किरात वेश धारण करने फे अपराध का प्राय्वित्त करने की विताकररटै,यह 
सुनकर कौतुदलवण ए प्रन निवेदन कर रहा ह । देवाधिदेव कया अनादिकात से 
पमशाने-वास कै निमित्त भी प्रायर्चित करते पद बिनार कर रहे ह? 


्िखकर, देर तक पत्र हाय मे लिए बैठे रे-रे ? यानी? 
तमी दनक कानोमे संगीत क स्वर पड़ा शमुदर-टपर कोथा रदाथा। 

यदा मधुर ारी-कंड षा । सल्ला है हे तो 1 लल्ता गा रही है । समुद्रौ थन उसकी 
स्वर-वट्री वहन विर्‌ पट-भूनि कौ गोरवह्‌य्दा टै। (तिख्कदुरलः का पद था। 
कु प्रणाम है पि तिष्वस्तुवर। कंरी-कंखी रघनाए्‌ दैगरएद्यो) लल्लाथरारहौ 
है-- 

नहु सुनौ षया करित-काफली कमी वाल-गोपात क्षौ ? 

व्र कग निष्टा मोह तपते थंशो-दोचासरुष्देरसे? 


धाह ! हा, पले कभौ भी रंगनाथन नै इतने मनोयौग से लल्ला का गायनं 
नहीं सूना था । स्वर कणं-कुहसो मे प्रवेल करते थे, अच्छे लगते थे--वस् । लल्ला 
के प्रति मनमें विशेष कौतूहल भी नहीं था । प्रर भाज कौतुहल के अनेक कारण 
ये। 

उसके संवध मे जोसेफ की वाते सुनकर रंगनाथन विस्मित हुए थे । जोेफ 
क्रिस्तान हौ गया है, इसलिए लल्ला उससे एक मृट्टी चावल कौ भी सहायता 
स्वीकार नहीं करती । स्वयं क्रिस्तान हौना नहीं चाहती, इसीलिए गीत गा-गाकर 
भिघ्ना से जीवन-निर्वाहि करती है । किस्तानोंकी पोशाककालोभ संवरण कर 
लिया है; उनके प्रवल प्रताप के मोह से भी आच्छन्न नहीं हुई । उनकी. उज्ज्वलं 
त्वचा से चधिया नहीं गई । इसे साधुवाद दिए विना नदीं रहा जाता । 

ओर फिर उन्नि को देख कर इसके प्रति एक आशंका भी मनम जागी थी। 
यह असहाय वालिका भी यदि उसी प्रकार पागल हो जाए ! नही, नहीं 1 

परसो कांजीवरम में गोपुरम के आगे कृतांजलि वांधे लल्ला के श्रद्धाभरावनत 
नयनो की दृष्टि देखकर अंतर में अनायास ही स्नेह जाग्रत हो उठा था । आज यह्‌ 
गा रही है--महरपि तिरुवल्लुवर के "तिरूक्कु रल" का पद । मन ही मन प्रशंसा किए 
बिना न रह्‌ सके रंगनाथन । वहुत सीख गई है लल्ला । 

उस दिन ये घर से निकल पड़ । सागरतट पर आकर देवा, नारिकेल-कुंज में 
एक वृक्ष के तने का सहारा लिए वेठी लल्ला गा रही है-- 

फष्णगोपाल--एष्णगोपाल--ङृष्णगोपाल-- 
वरदराज -वरदराज -दालगोपाल 1 

यह अंश स्वयं लल्ला ने ही जोड़ा ह । वुद्धिमत्ती है। वाह्‌ ! पीदेकीमोर से 
अते-भते अचानक जोरों से ही उनके मुह्‌ से निकल गया---"वाह्‌ !' 

लल्ला चौक उठी । चकित होकर, पीछे मुडकर इन्दं देखते ही, लज्जा से 
आनत दृष्टि भरुमि पर टिकाकर प्रस्तर-प्रतिमा-सी खड़ी रह्‌ गर । रंगनाथन ने कहा, 
"वाह ! तुम तो वहुत सुंदर गाती हौ --वहुत सुंदर !* 

लल्ला उत्तर न दे सकी । नीरव भाव से मानो कुष ओर नत हो गई । रग- 
नायन भी कटने को कोई ओर वात नहीं खोज पाए संभवतः इसीलिए वोल उठे, 
“क क्यो गई ? गामोना [' 

| न कठ से बड़ ही मृदु स्वर मे वह्‌ बोली, (नही, प्रभु । मापके सामने नहीं या 

सक्गी । 

रंगनाथन ने भव पूषा, 'तिरुक्करुरल का पद कहां सीखा ? 

"मठ मे सुनकर, प्रभु ।' 

केवल सुनकर ही ?" 

हा, प्रभु । जितना याद रह्‌ जाता है, लिख लेती हूं ।' 
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मैत्र पौछकर, हंसने कौ चेष्टा करती हुई वह॒ वौली, "आपकी बातें शनकर 
मञ्चे रोना आता है, प्रमु । एेसी वतिं तो गौर कोई नदीं करता । आप वड्‌ अच्छे, 
प्रम्‌ ।' 

` अचानक ही इन्दं वह॒ वात याद आ गई, जो ये जोसेफ को कहना चाहते ये । 
एेसी किशोरी, एेसा कण्ठ-स्वरः.शवसरो मे दुलंभ नवपल्लव-सा श्यामल वर्णं, सुगठिति 
देह, ये दीर्घायित नयन; आजं इस मत्स्यन्याय के युग मेँ “* 

उन्नि की याद गाई। ये वोत, (तुम्हारा अभिभावक कौन है, कल्याणी ?" 

ये लल्ला कौ ओर देख रहे थे ओौर वहु आनत नयन, सिर ल्ुकाए वटी थी । 
ये शव्द वह्‌ मानो सुन ही नहीं पाई । इन्होने फिर पुकारा, कल्याणी !' 

भून्ञे कह रहे ई प्रभु ?" 

षां, अभी-जभी तो तुम्हें यह्‌ नाम दियाहै।' 

वह्‌ हंसकर वोली, कलावन्नी नाम भी हर समय मुङ्ञे याद नहीं रहता । लल्ला 
न कह्ने से“ वह फिर हंसने लगी 1 

(तुम्हारा अभिभावक कोन है ? जोसेफ ?' 

“अभिभावक ? नही, परभु । कोई मनुष्य मेरा अभिभावक नहीं है। वचपनमें 
ही, जव मेँ छः-सात वपे की थीः" 

(जानता हं, जोसेफ ने कहा था । वोला था, तुम्हँं भी क्रिस्तान "ˆ" 

“वह वात सुनने को भौ मनाकर गई है मेरीमां। वाघ कह गए, मुज्ञ पर 
वरदराज की कृपा रहेगी । चाचा मेरा अभिभावक नहीं है । हमारा सर्वस्व ले लिया 
है उसने । यह व्यवसाय वापर का ही तो था। धर-जमीन सव उसने दखल कर ली 
है । मृन्ले भी, वस चलता तो फिरंगियों के हाथ वेच देता ।” 

उसके णांत-सुन्दर नयन उत्तेजना से विस्फारित हो उठे। मसण ललाट भी 
कुचित हो उठा था । रंगनायन ने पूषा, तो फिर कौन है तुम्दारा सभिभावक ? 

भां मरते समय कह गई थी- तल्ला, वरदराज तेरी रघा करेगे ।" 

यही उचित अवसर धा। वे बोले, "तुम्हारे पिता क्या तुम्हारा विवाह-सम्बन्ध 
कहीं स्थिर नहीं कर गए ?" । । 

नही, प्रभू ।' 

तुम्हारी मां ?' | 

“वह्‌ भी नदी, प्रभु । उसने कहा था--इनमें से किसी का भी विश्वास नही हैः । 
लल्ला । ये सव क्रिस्तान हो जाएंगे । त्र तो वस वरदराज के मन्दिर के वाहूर लाड 
लगाया करना, धिक्षा से काम चलाना 1 श 

न्तो फिर" 

म वही करूंगी, भभु । गा सक्ती हं । वचपनसे ही गीत गा-गाकर भिक्षा 
मागती रही हूं । मेसा जौवन जधिकतर देव-स्थानों के वाहर ही वीता है। गावे 
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कभी-कभी हौ आती हं । इन सोगो की तरह रहना--मृक्षसे नदीं होगा, भ्रमु 
उसने हठात्‌ समुद्र की भोर मुंह फिर लिया । फिर बोली, मै भापकर पाष 
आने ही वाली थी, प्रभु ! पदि गायन भौर कयाकति नृत्य सीखने की कोई व्यवस्था 
करं सकफे" 
शुम्हारे चाचा ने भी मुञ्षसे कहा धा“ 

श्वहमेरा शत्र है। मेरे सामने उसका नाम मत लीजिए! मेरा ही नही, 
आपका भो शतु है 1 माज प्रात. काची से लोटकर गाव गड यौ । वहां देषा, चाचा 
सापका नाम लेकर लाल-पीला हो रहा था। कड्‌ रहा घा, आपने मीत मे णवर 
का अपमान किया है, वह्‌ भापसे वदला लेकर रहेगा ।' 

रंगनायन ने विस्मय ते पूषा, श्मैते मपमान किया है ? 

श्वेलोगतो यही कहु रहेये।* 

ओौर तुभ? तुम भो तो शबरकन्या हो, कल्याणो । क्या तुम्रं भी भाघात 
पुषा है ?' 

“उस रातत आपका गौत शुनकर रोई थौ । भाप जव वाह्र निकल मण्‌, तव 
भौ मेरी पलके गीली थी। उस दिन :रोकर ही समङ्गी, किप्रेममे भी मनुष्यरौ 
पट्ताहै)' 

तोफिरयेलोगक्यो करदह, वता सकतीहो?' 

श्यह तौ नही जानती । यहो लोग नही, सुना है, शिवानी मे भी भापको 

. फभी नही बुलाया जाएगा ।" 

“मुहे पता दै" 

किर वहत देर तक दोनों स्तम्ध खड़े रहे । रेगनायन समुद्र फी भोरदेष च्टै 
ये, सत्ता भूमि कौ भोर । दोषहरो को याभा से समुद धनतर नीतौ उठा था 
तरेग-गोपं कौ तीव्र उज्ज्वलता धूप मे क्षिलमिला उठती भौर मगते ही परत छिरः 
नीचे कौ गहन नीलिमा मर विलीन हो जातो । ये केवल सोद रहै ये...क्यो? 

श्यो? इन्दोने* ० 

श्रषु|' 

छ कहर्टी हो ?* 

"मापने मेरे माये पर हाथ रखकर आशी्वदि दिषा था । अन दःस 

आपके चरण-स्पशं करके प्रणाम कर तं ?" 

“निस्वय । कुम कल्याणी हो । मौरमेरे प्रमु ॐेतिए्‌ चछर कर्म 

उनके ही रूप ह--वही ई--भक्त केवलम हूं! 

गिततनी सुन्दर बात कटी आपने, प्रभू !* प्रण्णन चे 

बली, मै गवरी हे, इसलिए क्या मुञचे नाच-गान डने 
भभु? 












“मित्तेगा क्यो नहीं ! मँ देवग ॥ | | 

वेला-भूमि पर सजी नारियल-सुपारी के वृक्षों कौ घनी वीथिका य से 
होकर वह्‌ चली गई थी ! ये चिन्तित भावसे लौट आए ये- क्यो? क्यो? कहां 
त्रुटि हुई मुशषसे ? क, 

जन्त में चित्त को दृढ करके ये कह उठे थे, ना । त्रुटि मक्षसे नही इई दै! 
नहीं । मैने तौ केवल सत्य पर प्रकाश डाला है । सत्य भी तो कटु होता है । मिथ्या- 
श्रयी भौर श्रान्त व्यविति उसे सहन नहीं कर पते, करद होते है ।' 

दो-क हों वे ! रगनाथन इस गीत को माएगे-- श्सके स्वर मे समस्तदेश 
को आच्छन्न कर देगे । । 

यह्‌ थी एक मास पूर्वं की घटना ! एक मास पश्चत्‌ कल धी शुक्ला-त्रयोदशी । 
कल ही गीत गाकर लौटत्ते समय यहं घटना हौ गई 1 । 


कल भी लल्ला थी-वाहर खडे श्रोताभों की प्रथम परक्तिमे ही) कल भी 
उनके मुख पर दीपाधार का प्रकाण पड़ रहा था । वह इन पर श्रद्धा करती है-- 
असीम श्रद्धा । इन्द इस श्वद्धा से अवगत भी कराना चाहती है वह्‌ । तभी प्रत्येक 
गीति-निवेदन के समय वह्‌ इस प्रकार खडी रहती है । कल भी उसकी विशाल 
पलक आद्र थीं! इन्टोने उसकी गोर देखा था, बात कसतेकी इच्छाभीथी, पर 
तभी कन्यकुमारी के यात्रियों का एक दल पार्थसारथी तथा कपाली एवर के दशेनों 
को आ पहुंचा था । उनमें से एक प्रौढा कुमारी संन्यासिनी माकर इनका अभिनन्दन ` 
करने लगी । इसमे जौ विलम्ब हुभा, उसी में वह्‌ जा चुकी थी ! आज अज्ञात मात- 
तायियो के द्वारा इनके भादत होने का समाचार पाकर आई है । दौडती हई आई 
थी । गोशाला तक पहुंचते-पहुंचते मानो आत्तं वेदना से टूट-सी पडी थी। तभी 
खट के सहारे मपने को किसी प्रकार संभाल रही थी । उसके छलकते नयनो को 
इन्टोने भी देखा था ! अधर भी कांप रहे थे । उस शान्त, कोमल-प्रकृति, भक्तिमती 
कन्या को यदि कु कटने का अवसर भी मिलता, तो सम्भवतः केवल श्रभु" का 
उच्चारण करते ही उसका कण्ठ रंध जाता, पलकों की कोरों से अश्रुधारा बह 
निकलती । जघरों का कम्पन ओर अधिक वट्‌ जाता। उसी कन्याकोये लोग 
शवरो की गुप्तचरी वटर रहे है ) 

परवे लोग क्या णवर यथे ? यदि शवर ये, तो उन्दने इन्दं मारा क्यो ? इन्होने 
तो उनके प्रेम से प्रेरित होकर ही अपने सम्पूर्णं जीवन का वेग टढालकर उस 
परम सत्य को प्रकाशित किया था । इसके पटले तक तो वे लोग इन्दु अपने स्नेह्‌ 
को अजस्र धारा से अभिषिक्त करते रहते थे । उनके वाल, वृद्ध, प्रौढ़, युवक-- 
सभी की प्रशंसा-मुग्ध दृष्टि तथा संश्रमपूर्णं हास्य द्वारा की गद्‌ अभ्यथंनाकी 
परुलना न्ह बड़े-बड़े ब्राह्मण, शैव, गुणी-घनी समाज में भी नहीं मिली थी । उस ` 
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निद्रत्समाज ने दिया घा प्रसाद, ये नोग करते ह पूजा : तो फिर ? इङ मिरिक्त। 
"गन्ध काप्रष्न भी उठा था। वात युक्तिसंगदहौीयौ। शरीरको गन्ध छदम 
भं नहीं छिपती । गाव्र-मन्ध इन्दे मिली भी थो। क्या शदररोकीथौ वह्‌? 

ना॥ 

तोफिरशेव-मर्तोकी? 

परये भी दस समः तक विदिप्त क्यों होने लगे ? बव॑सेहो भी सक्ते ।घ्मं 
का सावेग सभी सावेगं से वढकर होता है । स्वरे से पृथ्वी पर गंगा जो प्रचण्ड वेग 
लेकर उतरी थी--जिस वेग कै बागे ेरावत भी नदौ ठहर पाया--धर्मोन्मादका 
वेम ससे भी प्रबल है, उसमे भी कटी अधिक प्रचण्ड । 

एक दीघं नि.ए्वास छोड़ा इन्टोनि । क्या करे ये ? इन्टोने तो दस दन्दकलह्‌ 
को, इस हिसा की कामना नीको थी, सुधर करना चाहा था। फिरयहु सने 
क्यो हुमा? 

"माचायं रगनायनदहै ?' 

भुनकर चौक उठे रंगनायन । जोपेफ का कण्ठ-स्वर धा । जोघेफ"* 

'्ाचार्वं ५५५१ 

स्वयं को संयत करके इन्टोन कहा, "जोसेफ, आमो, मामो । 

जोसेफ भोतर धुसं माया । उसकी प्रखर दृष्टि, पद-लेप, सभी मानो पुद- 
कामना से भ्रचण्ड हो रदे ये-दोर्घ, सबल भौर अकारण ही उद्धत । 

शुना, कल रात को मंधेरेमेकरिसीने तुमको मारे कोचेष्टाकी ?" 

कुछ मुस्कुसकर रंगनाथन बोते, "हा, मस्तक पर प्रहार करकेवे लोग भाग 
खट्टे हृए। मेरे संगी निकट हीये, गौर संख्या में मी उनसे मधिक। नहीं तो, 
सम्भव ह". 

"मुहे दुख दै, माचायं । पर इससे भौ वड़ा दु.ख दस बात का दै कि तुम हम 
पर सन्देह करत हो ॥' 

शने तो नही किया जोप्तेफ, गौरो ने किया है । तुमने मद्रास भे शरेष्ठो गोपालन 
यै ५५५१ 

हां, ह, कहा था । मुस बहत बुरा लमा था ॥' 

शरक प्ररन पृष्‌ तुमसे ?' 

किर्मनेमासयाहै या नही? माचा, मैने अगरमारा हता, तो श्तना-षा 
आ्आाघात देकर ही नहीं छोड देता । उच्चवणं के हिन्दु, दिरेपकर अय्यर घोगर, हदय 
सेकरितनेदही भीर, ौरश्तरौरसे क्ितनेही दु्वलहों, स्वभावसे कुटिल भौर 
विषते होते है--साप-जै्े । इन्दं केवल दछेडकर छोड़ देना विपत्तिर्यो को न्पौता 
देनादै। भ जान लिए बिना मही छोडता ।" 

वयह नही षृढर्हाथा।' 


मौह ! तौ फिर भं रिस्तान हूं, इसलिए पू रहे टो ? सुनो भाचामं ज्रिस्तोनं 
होकर भी मैं यह नदीं श्रुल पाता किजन्मसैर्म शवरथा।' ॥ | 

"यह्‌ भी नहीं, भाई रै पूछसरहाथाकिमे तोठुम लोगोसेप्रेम करताहं। 
यही बात ने कही भी यो । इससे तुं दुःख क्यो हमा १ 

क्यो?" 

इस प्रन से जोसेफ । स्तव्ध होकर इनकी भोर देखता रह गया, क्रिसी विचार 
म खो गया । फिर वोला, म्हारी वात तो सच है । इस दृष्टि से भने देखा ही नहीं 
था। पर यह्‌ वातत सच है स्गमनाथन, कि गाना सुनकर हमे वहत बुरा लमा था । हां, 
यह्‌ भी करुगा, कि मारा हम लोगो ने नहीं था, विश्वास करो ।* 

"विश्वास करता ह, जोसेफ ।' । 

"मेरी भतीजी लल्ला आई थी ? सुना, यहां उसे मेरी गुप्तचरी ककर 
श्रीनिवासन ने पकड़वाना चाहा था 1 । 

"हां । मैने प्रतिवाद किया था जोसेफ, पर वे लोग माने नहीं ।' 

"यह भी युना है । पर वह्‌ तो तुम्हारी भक्त है । हम सवसे अधिक वही तुम्हारे 
गायन की भक्त है । इसीलिए आई होगी वह्‌ । वह्‌ हमारी गुप्तचरी नहीं है । हमारी 
वह्‌ कु भी नदीं है । उसकी मां उसे हमसे पराया कर गई है--भिखारिनि वना 
ग है उसे । उसे मन्दिर बुहारकर पेट भरने को कह गई है । वह भिखारिन है-- 
शवरों से भी अधम । गुप्तचर होगी, तो शैवो की; हमारी नहीं ' फिर एक तिक्त 
हंसी-दंसकर बोला, “गुप्तच री वह किसी की भी नहीं है, रंगनाथन । वह्‌ है केवल 
तुम्हारी जूठन कौ लोभी कुतिया ॥' 

“जोसेफ !* रगनाथन का स्वर उच्च हौ उठा । | 

जोसेफ हंसकर बोला, "उस दिन समुद्रतट पर तुम दोनों का वार्तालाप हममे 
से कुछ लोगों ने देखा-मुना है ! उसके लिए तुम वड़े भते हो रंगनाथन वड़े भले । 
उसके माथे पर हाय रखकर तुमने माशीर्वाद दिया, उसने तुम्हारे पांव टु, हमसे 
कुष्ठ भी छिपा नहीं है । मगर वह्‌ हममे से होती, तो हम तुमसे कं फियत तलब करते । 
पर वह तो भिवारिन है । हमारी बह कोई भी नहीं है । आचाय रंगनायन, तुग्द 
मारले वाला व्यनित अगर लल्ला का कोई जसफल प्रेमी हो, तो भी मन्ते आश्चर्य 
नहीं होगा । तुम्हारा गाना सुनकर उस पर मानो जादू हौ जाता है 1 तुम सम्भवतः 
यह्‌ नहीं जानते, पर हम जानते हँ । जो शवर तुम्हारे गीत सुनने जाते ह, वही 
लौटकर गुञ्े वताते है । उस दिन इस वात के प्रसंग मे भी वोले ये ॥ 

रंगनायन जाने कैसे स्ंकुचित-से हो गए ! विस्फार्ति दृष्टि से जोसेफ की भोर 
देखते रह गए । जोसेफ ने कटा, तुम्हे चोट लगी दै । इसका हमे दुःख है। भै मगर 


चोट करता, तो हेत्या किए चिना न छोड़ता। वह्‌ लडकी हमारी कोई नही है । 
मच्छा, चलता हं }' 
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“भय से, प्रभु । भीतर जव शवरों की वाते हौ रही थीं, श्रेष्ठी गोपालन वाहर, 
मेरी गोर संकेत कर रहे थे । मेँ भय के मारे उस पुभाल के पी छिप गई थी। 
फिर जव मेरा नाम लेकर खोज-पुकार मची, तोरम इसी के अन्दर" 

रंगनाथन बोल उठे, "यह क्या ! यह तो" "उष्‌ ! रक्त निकाल दिया 
काटकर {' 

विपाक्त, वृश्चिके जातीय कीट था। केकड़ जैसे पांवों से ग्रीवा के मांसं त्तक 
को जोरों से जकड़ रखा था, मौर हल से उंस रहा था। पांवोंके क्षतसे रक्त की 
धारा चह्‌ रही थी, तव भी वह॒ उसी प्रकार दुढृता से, मानो निष्टुर आक्रोश से 
चिपका था । कुछ पल विचार करके रंगनाथन ने भपने उत्तरीय की तह करके 
उसमे लपेटकर जोरों से उसे खींच लिया । लल्ला यन्धरणा से चीत्कतार उटी, 
श्टाय 1 

पर वीच मं ही अपने को संयत कर लिया उसने । उस वृर्चिक को मारकर 
रंगनाथन ने कहा, "वह्‌ विषाक्त था, लल्ला । तुम्हं मवसन्नता का अनुभव तो नहीं 
होरहाहै?' 

ष्टा, प्रमु ।' 

तुमह विश्राम करना होगा । मेरे पास भओपधि है, लगा दूगा। उठो! उठ 
सकोगी ?" । | 

"मुस्े किसी वृक्षके तते सुला दे, प्रभू 1' 

(नही, घर मे चलकर विधाम करो!" 

शना {' आत्तं स्वर में कह्‌ उदी वह्‌ । 

ना, नहीं । उठो ।' 

(तो फिर, उस गोशाला में-““" 

नही, नहीं । उले 1 यह क्या ? तुम तो कांप रही हये }' 

वड़ी यन्त्रणा हो रही है । ओर" 

मुख, मधर, सव शुष्क हो आए है, पलकं टली पड़ रही | ठीकसे खडीभी 
नहींहोपारही है । रगनाथनने उमरे हाथों परउठाघरमे ते जाकर लिटा दिया । 
वुदनुदाकर उसने प्रतिवाद भी किया, पर जिह्वा मानो जङ्‌ होती जा रही थी। 
रंगनाथन ने उसे थोड़ा-सा जल पिलाया मौर मुख धो दिया । सिर धुलवाना भी 
मावश्यक या उत पिषठले वरामदे मँ ले जाकर देर.सारा जल डाला सिर पर। 
५ जल गौर पिलाया । कु स्वस्थ होकर नेव खोलने कौ चेष्टा की लल्ला 

। 

रंगनायन बोले, श्पचाप सोई रहो । मँ वाहर से एक जड़ी लिए आता ह्‌ । 
थोड़ी-सौ खिलाने मौर धिसकर लगाने से 
मत, लेटी रहो ।' भव भक हो वाएगा । युम उनो 
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अपने उद्यान में से उन्होने जद खोज निकातो बौर काती भिचं के हाय पोह. 
कर लत्सा को खिला दी । कुछ खमय बाद चत्तो यन्वघा के उयम कौ स्वत्तिदे 
कट्‌ उठी, मरह !* मोर हाय बद्ाकर कुछ टटोतने लयो: 

श्या खोज रही हो ?" रंगनायन ने पूषा 

आपके चरमो को घूत---' 

ननदी! 

श्दीजिए मा, भभु । उससे मुस्तं बल मितेगा ।' 

अब द्विधा महीं की रेगनायनने। विश्दा्ठके वतको दे जानतेये। उक 
मापे पर हाप फरकर ोते. 'मब कुछ देर घो जाभो। 

श्व अब बाहर" 

ष्चुष 1" 

अभी तक बे उत्कष्ठिति दृष्टिस्ते वातायनक्ी ओरदेखरहेये। अद कर 
उसके पास खडे हो गए । वुक्ष-पक्ति कौ फक से दिखा दिर, शह्रसे प्राम जनि 
बतिप्यपरदूरसेदो अश्वारोही मौर कुछ अन्य तोया रै ह। सष्दारोहिणों 
ने कोतवाली की पोसाक पहन रौ दै-मद्रासमें षिरेपियो को कोतदातौ को 
पोमाक। कठांजारहे हये लोग? कहींयही तोनहीजादर्दे?े बाहौ रेष, 
तो } सम्भव तो है । उनका मस्तक घूम गया। 

चल्ता अवसन्न सता-सी पड़ी हई है 1 सम्भवतः नीड बने समो है । विषिभौर 
मरोपधि, दोनों के प्रभाव से कु्-एक प्रहर एसे ही आच्छन्न पष रहेमो । 

वे लोग लल्ला कौ तलाश मे ये १ श्रीनिवासन प्रतिकार करनेषो प्रतिकशाकर 
गरु । पदिवेसोग चत्ता को पङ्ड्‌ ले ? पल-भरमे रगनायन ने स्ना र्तेष्य 
स्यिर कर लिया । सायकेष्ठोटेकक्षका दरार खोता । पहक्सभीदोकोट्रिर्योमे 
बेटा हमा धा-एक भण्डार, मौर भीतरी भाग पूजा-ृह्‌ । पूजा-गृह भे एक सुन्दर 
पे सहासन पर वरदराज स्वामौ को अनृङृति थी 1 उनङे पासी तक्ष्मीथीं मौर 
एक एूसरे आसन पर पोतल की नटराज भूति 1 भाति-भाति के सुन्दर समुर शंखो, 
प्रोपियो, कौडिगो इत्यादि से स्पान सनाया हज था 1 साम्ने टूल वि ये। एषो 
कोठरी मे देवता के सामने भूमि पर उन्होने तत्ता कौ मृदुल, मनोय देहको 
ल्ाकरक्लिदा दिया 1 मन ही भन कटा-इसक्रा कोहं अपराघ नही है, प्रषु! 
अपराध यदि कोई है, तोमेख रै! दण्ड देना है, तो मुने देना प्रभु, शसक रा 
करना । 

श्रता से निकलकर उन्देनि द्वार पर ताना जड़ दिया, फिर अपने कक्षम 
आकर भण्डारवाला दार भी वन्द कर दिया, ओर मपने आखन पर ठ पए्‌। 

भस्तकके ्षतमे जब पीड़ाहो रही थी । कनान्तिका भी अनुभवहौो रहा 
था। एक दीषं एवासं छोडकर मन-दी-मन वोत, हि वरदराज ! है वंङुष्डेश्वर !* 


अष्व-पद-शन्द आश्म के वाहूर ही थम गया । ` रंगनाथन समञ्च गए, उनका 
अनुमान मिथ्या नहींथा। वे लोग यहीं जाए! अगलेदी क्षण कण्ठ-स्वरभी 
सुनाई पड़ा, “जाचायं रगनायन !' 

"आइए 1 

कोतवाली के कर्मचारियों ने भीतर आकर अभिवादन किया। रंगनाथन उठ- 
कर वाहर आए, कदिए ।' 

भ्माननीय श्रीनिवासन ने हमें भेजा है । कहा है, आपके आश्रम पर पहरा देना 
होगा । शहर मे भांति-भांति कौ जनश्रुतियां फंल रदी हैँ । सुनने मे आया है, आचाय 
पर किसी भी क्षण आक्रमण हो सकता है 1' 

यह्‌ क्या ! मह्न पर भला कौन साक्तमण करेगा, भौर करेगा ही क्यों ?" 

“जिन्होने पहले किया, ओर जिस कारण से किया था 1" 

रंगनाथन वित्रत हो उठे, कुछ तिक्त भी, नही, नही, नहीं ! यह्‌ धारणां भ्रान्त 
है। यह असम्भव है । जाप लोग जाइए ।' 

"हुम अदेश के दास हैँ । स्थाने त्याग करने का आदेश नहीं है ।' 

न्तो फिरर्म ही स्थान त्याग करता हूं ।' । 

"सी स्थिति में प्रभु, हममे से एक आपका सहगामी होगा, ओर एक यहां रहु- 
कर आश्रम की रक्षा करेगा ।' क 

स्तम्भित हो गए रंगनाथन । विद्रोह स्वर में बोल उठे, "यह्‌ कंसा अत्याचार 
है!" 

कर्मचारी बोला, यही नहीं माचायं, माननीय श्रीनिवासन ने कहलवाया है कि 
जाप उन सुचित किए विना कहीं भी गीत गाने न जाएं ।' आत 

+कांजीवरम, महावलिपुरम तथा तंजौर के सव स्थान अभी भी कम्पनीकी 
अधिकार-सीमा के वाहर है । वहां निश्चय ही यह्‌ आदेश नहीं चलेगा ।' 

"जी हां, वहां नहीं चलेगा । पर मद्रास प्रान्त कौ सीमा तक ह्म साय रगे । 
वहां से लौट आएंगे । आचायं को जात नहीं है, हम शहर में कैसी प्रवल उत्तेजनां 
देख माए हँ । मपने उपर दोषारोपण हमा जानकर पादरीगण उत्तेजित है ! यही 
दशा शेवो तथा हिन्दुमो कौ भी है । मापके गुणों पर मुग्ध जनता इस आक्रमण के. 
कारण क्षुव्य है । उधर माननीय श्रीनिवासन ने कम्पनी के वड़े साहव से साक्षात्कार 
करिया था; उन्होने भी आक्रमणकारी के सन्धान के लिए हर सम्भव प्रयत करने का 
आदेश दिया है । सारे श्रहर के नागरिक उस शवर-भिखारिणी को खोज रहेरहै।' 

असहाय, किन्तु कदु स्वर में रंगनायन चोल, "वया इसीलिए मुञ्ञे गृहु-बन्दी 
होकर रहना होगा ?" ८ 

नही, नहीं । हम भापके सेवक ह, आपकी है 
आपके कल्याण के लिए ही ।' ५ 0 
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भु बह स्वश्तिच्वोदलोवाहै। नेर द्रष्टरि 
नहोदै,मच्वीकाभ्वु नटी नयीरद्च्येन्छ 
भभू वरदराजभेदै।वहीमेरोरधराक्खेरहैः 

याने कं एरष्वनि मुनारईदी ! दाव चसे टूर मो सेयनप्नश् 
ही दैव सल्ता परायः खंहायुन्य होकर प है। अग्ने ऊर इक गगर दडडा द्रः 
नियेव्रन नहीं दै, ञे इन सोगो कौ उपत्तविविकाडतहोहै। 

कौठवातो के कमवासो ते कटा, “ददं बातत देनो भ ६, चिना शान कर 
कोनर्हीहै।' 

वमककर रंगनायन दृद कनच्छने वोन, "उद बाटो शने म्य 
होता, भाई1 मस्तु, मव म्रा बनुरोऽ मानक्रबार स्ट वृष्य छार 
विप्राम कौनिषए्‌। मेरा पूजका उम्दहो सावाहै। ई उव पूदा द्या द्य 
भमप^“ ॥। 

“बवरय, मवस्व 1 हम तोगजा द्द है, बाचापं४ 

वरामदेसे ठतरकरवे एक लता-मग्बर शो छाया में जः मॐ! 

रंगरनायननेष्टोटेक्छक्ाप्रपम दवार खोवद्रमरन्डारमें प्वेदर्िदा, चिर 
पूवा-गृह में । घंज्ा-पून्य लल्ला ततमनखी पससीष्डीदै। मुदपरञ्मी पोषके 
चिद्त दु उपक एक हाय पूवा कं उक्र परजाष्डाहै! एर छोटे धरा 
धारमे धूप-रलाका जच रटी यी-वह धूरधारमिरभ्दापा। उपो चवहय्म्द 
हमा दोगा । दाय के चाय चे घनान भी दृक्त गई्‌पो। दाखवा म्ये योद 
बीचमें एक मृटु, कातर स्वर निक्त बावा है 

रंगनायनने नाही परीसा क्तौ । नादी दुन है, पर आमक दौ सोटबाठन्ं 
है। ोड़ा-घा दुष पिलाने से लायद लाम टो ! मोग क दूध ष्ड़ाहै1 रननपन 
रुजा में मादम्बर महीं होता । धोड़े-ते प्ूल-चन्दन, धूषदोर, दुग्ध-मरकरा, र 
नारिकिल-क्दती नादिकाभोग। प्रातः कौपूगाहो चुरी एमष्पतुन्यपूयनले 
ख्ामग्नो घनाकर ही उन्होने सदानुमूवि.तापनक्स्ि घे प्रेटन्नेथो॥ सड 
मष्याह्ध की पूजा के टोगो? थौर भोग लगाए दिना लत्ता नतो दष कदे पिताहं 

सस्ता ने मुंह खोल रवा है, शायद जल मन रहौ है । एक दारनेतभो खेन 
ये। नेत्र रक्तवर्णे हो उॐे ह, पुतलियां चमक द्टोर्हैा 

उन्दीनि मृदु स्वरम पुकारो “सत्या !" 

स्ना ने कोई उत्तर नहीं पा, केदन मुख मौर खोल दिदं ! 

स्मनायन ने कू से देवा का चरपोदक तेकर ऽर ख > दात दिर ५ 

उतने फिर मुख खोला--ओर--जौर ! फिर नार्व नरन खवर पन्द- 
खी दृष्टि से देवकर योली “आह्‌ !* छिर बोली, छार ऽर मबरहो रत्नदो 
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कहकर हौ उसनै फिरनेत्र मूंद लिए । रंगनाथन कुं क्षण तक विचार मरनं 
रहे, फिर संकल्प स्थिर कर लिया ! पूजा-सामग्नी पहले स्थान से कुछ हटाकर फिर 
सजा ली । पुजा करने वैठे, गौर हाथ जोडकर वोले, "वरदराज ! करुणामय ! यदि 
अपराघ हो, तो दंड मृन्े देना ! तुम्हारी परम भक्त इस वालिका की प्राणरक्षा के 
हेतु तुम्हारी पूजा संक्ेपमे ही करूगा गौर तुम्हारा प्रसाद देकर उसे स्वस्थ 
करूंगा 1" 
लल्ला फिर अस्फुट स्वर में बोली, वडा दाह्‌ है, वड़ी जलन है !' 
रंगनाथन ने एक पल कुछ विचार किया, फिर उठकर भंडार-गृह के कोने.मे 
रखी माटी की कलसी से एक भृद्खार मे जल भर लाए । माचमन आदि प्राथमिक 
क्त्य करके, उच्च स्वर से मंत्रोच्चार करते हुए, देवता के मस्तक पर कुश से जल 
छिडका, फिर भृद्खा र उठाकर लल्ला के सिरहाने आ वैठे, गौर उसी उच्च स्वरसे 
मंत्र-पाठ करते हए उसका सर्वाङ्ख जल-घारा से अभिषिक्त कर दिया-- ` 
आत्रेयी भारती गंगा यमुना च सरस्वती 1 
सरयूर्गण्डकी पुण्या श्वेतगंगा च कौशिको ॥ 
भोगवती च पाताले स्वगे मन्दाकिनी तथा । 
सर्वा सुमनसी भृत्वा भगीर: स्नापयन्तु ताः ॥ 
सिघु-मैरव-शोणाद्या ये हृदा मुवि संस्थिता । 
सव्वं सुमनसो भूत्वा भृगारंः स्नापयन्तु ते ॥ 
लवणेक्षु--सुरा सृपि्धिदुग्धजलात्मकाः । 
सन्तस्ते सागराः सवं भ गारः स्नापयन्तु ते ॥। 
जल-सिचन की स्निग्धता से लल्ला की देह शीतल हो गई । उसने फिर नेत्र 
खोलकर देखा, मौर मृदु स्वर में बोली, "मौर ' "आह्‌ !* 
फिर एक भृद्धार जल लाकर, देवता का चरण-स्पथं करवा कर उन्दने म॑त्रो- 
च्चार-सहित उसे स्नान करवा दिया 1 उसकी देह कौ धूलि-घूसरता विलीन हो गई 
साय ही कुछ शुष्कता भी । उसने फिर मृदु स्वर में कटा, 'आऽऽह्‌ !* 
जव रंगनायन ने पूजा समाप्त की 1 लल्ला का शारीरिक स्पषं न होने पर भी 
उसके मस्तित्व के स्पशं को अनुभव कर रहे थे वे । फिर भी स्वयं को गशुचि नहीं 
माना उन्होने । पूजा समाप्त करके, भोग निवेदित करके वे दध लेकर फिर 
लल्ला के सिरहाने आ बैठे । मृदु स्वरम पुकारा, लल्ला 1" 
"टं ?' लल्ला ने नयन खोलकर देखा, फिर उन देखकर वह्‌ कृतक्ञतापुणं स्मित 
के साय वोली, श्रम ' 
"लो, यह दुघ पियो । मुह बोलो, मँ दाल देता हं । मह खोलो 1* 
पर लल्ला हाय का सहारा लेकर उठने की चेष्टा करने लगी । कुछ ऊपर उत्ते 
ही वहु भयसे भस्फट आत्तं नाद कर उठी । उन्टोने एक हाथ से उसका मूख दबा- 


42 


वरचिक-दंश कौ ज्वाला फिर भी अधिक काम्य है। 

ˆ वरदराज ने उसकी रधा की दहै, उन्हीं केचर्णोमेवे उसेर्सौपञएर्ह।वे 
फिर वोले--इस वार स्फुट कंठसे, हे वरदराज ! तुम पतितों के भगवान हो। 
आज तुम्हारे चरणों मेँ आश्रय लेना यदि उसका अपराध हुमा हो, तो वह अपराध 
मेरा है । उसका नहीं । दंड देना ही हो, तौ मज्े देना । तुम अन्तयमिी हो । तुम पर 
उसकी कसी भगाघध भक्ति है ! उसकी रक्ना करना, प्रभु !* 


वरदराज स्वामी--पतितों के नाथ ! विपन्नो के रक्षक ! अनंत करुणा के 
आधार ! स्गनाथन फी उपलव्धि मिथ्या नहीं है । उन्होने सत्य को उपलच्धि करके 
ही गान की स्वनाकी थी-- 
वैकुण्ठ मे जिनका निवास है, वही शरवपत्ली मे पर्तितों के मध्यम भी वास 

करते है । जो भवानी-पत्ति कंलाशवासी हँ, वही इन अषटूतों के मध्य भी रहते हँ । 
उनके कृष्णवर्णं से यदि तु्हँं घृणा होती हौ, उनके निवास स्थान की वीभत्स 
मलिनता या कटु गंध के कारण यदि उनके निकट जाने में तुम्हें दविधा का वोघ हो, 
तो तुम प्रभु को कभी भी पहचान नहीं पामोगे ! ब्राद्यण-तनय, तुम ब्रह्माभिलासी 
हो । क्रोध, घृणा भीर अहंकार कै कारण तुम अपनी शिक्षा की अवधि में उन्हे नहीं 
पासके।र्गे नारी हं, मौर अपने धमं पर अचल हुं । मेरे पत्ति मेरे आराध्य ही नही. 
प्रियतम भीर! उनकी सेवामेरा धमं ही नही, परम धमं है। इसी धमं के एक- 
निष्ठ पालन ते मृदल जो आनंद मिलता है, उसमें भीर ब्रह्मानंद में कोई अतर नहीं 
है। इसी धमे का पालन करने के कारण तुम मुञ्च षर करद् हृए, परंतु इस क्रोधसे 
मेरी विदु-मात्र भी क्षति न होगी 1 अतएव, तुरम परम सत्य, परम तत्व का ज्ञान 
व्याध-पल्ली मे धर्माराधन करते धरमं-व्याधसे ही प्राप्त होगा । घृणा मत करना; 
गंघ से व्याकूल होकर नासिका कूचित कर द्वार पर ही मत रुक जाना, भीतर प्रवेश 
करना । तुम्हूं पता दै, तपस्या-रत अर्जुन को भवानीपत्ि महारुद्र ने किरातवेश में 
ही दशेन दिया था ? अजुन ने उन्दँ किरात मानकर अवन्ञाकी थी, घृणाकी थी, 
कितु किरात रूपौ भगवान ने उसके वक्षस्थल पर मष्ट का माघात करके उसकी 
शक्ति का अभिमान चूर-चूरकरदियाथा। उसकी घृणा का उपहास किया था 
दष्टदेव को समपित उसकी माला को पने कंठ में धारण करके । हिमगिरि की 
कचनजंघा कौ स्वच्छा से प्रतिभासित स्वर्णकांति महादेव जव किरात वेश 
धारण कर नीलगिरि पर माए, तव उन्होने सुनील समुद्र का अवगाहन करके निविड 
नीलकांति स्प धारण श्रिया!" | 
, ~ चर्दसरज कौ करुणां अपार है । रंगनाधन की उपलव्धि सच्ची है। 

{+ मपराज् तुक ललन स्वस्थ हो उटी थी । वहत रोई थी । बोली थी, "अव गौर 
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नदी, परभु । अवे ओँ स्वस्य टं, चेतन हं । चेतनादीन, व्याधिग्रस्तं मवत्या मे एष जा 
मंदिर प्ररमा जो मधिकारं था, बह अव नही है! मपे अपर को मुपे को 
चिता नदी दै भ्रमु, राज-प्रतिनिधि के दंड गौर मपमान का भौ मुपे षोहभयनहौ 
है। भृते बाहर निकालकर प्रहधिर्यो कौ सप दीजिए प्रमु-“** 
रगनायन ने कहा, "ना 
भरे कारण यरदराजं गाप पर दच्ट होगे । आपकी तपस्या "ˆ 
बीच ही रोककर रंगनायन बो, "भेरी तपस्या षी सते पूं होगी, 
कल्याणी । तुम लल्ला नही हौ, कतावन्नी भो नही, कल्याणी हो ! तुम पदी रहो 
देवता की महिमा-छी । मिच्या नही कहता क्त्याणो, भाज अपने पूजा-गृहमे 
मनि बरदशाज की कणाधन्प महिमा कै प्रत्य दशेन कदु है। परमव बधिके 
वातेन कसो । उन तो को जमी भी सदेह नहीं हुमा है । यव कहीं न हो जाए। 
यह प्रमु का प्रसाद दै-- दुग्ध, शकंर, कदली । यट खामो। वुम अभी दवेत हो, 
तुमे बल फो भावेश्यकता है ।' 
“कतु स तट्‌ कितने दिन रपे, प्रभु ?" 
"रहीं से पूष्ो 
्परयदि उन लोगौ फो मेरी उपस्थिति का १ता चल गया, तो आपको कितनी 
लांछठना उटानौ पदेगौ ! नदीं, प्रभु" 
'वुप !' किर स्मित हास्यसे वौवि, “उसी लाना घे मेत तपत्या पूणे होमौ, 
लल्ता 
कितना संगीतमय शब्द है--लल्ला ! तभी तो कल्याणी” कै वदते यही 
निकल आया मुख से । रंगनाथन बाहर माकर दीणाकेष्ायमगारहेये। स्वेप्रपम 
संगीत. की यप्धष्ठावी देवी की, दक्षिण मारत मे बहप्रचतित स्तुति कशत 
र्रिया- 
कलावेवते शरणम्‌-- 
यद्दे मपुर चरणम्‌-- 
यन्दे मधुर संगोत देवते फला देवते शरणम्‌ } 


सर्य सुर सुरूपिणी 

समस्त के टुखहारिणी 
सनिन्द मृदुवाहिनो 

लानब्द भरव मोहिनी 
तालमेल षम्मिलित नारित 
सगरेगिौ हदयटास्तिनो 
सेद शच्रिद् गस घटनम्‌ 


मोह्‌ दरदी 
जीव जीवनी जीव जीवनी ` 
कला देवते-- 
कला देवते एरणम्‌ 1 । 
दोनो प्रहरी विभोर होकर सुन रहे ये । कुडुमुनि भी घर जाते-जाते शक गया । 
पायंसारयी के मंदिर से वह्‌ कुछ समय पूवं ही लोटा है । वयस वृद्ध ठहरा, भौर 
फिर कुठ वेद भी दै । प्रसाद पाकर मध्याह्लं को वहीं विश्वाम कियाथा1 ओौरफिर 
नदी भौ पार करनी पडी थी । समुद्र के निकट आकर नदियों का विस्तार विपुल 
हये जाता है, प्रवाह कौ गति भी तीन्न हो जाती है । नौकाओों सेपार होकर अनेमें 
सहज ही एक वैला व्यतीत हौ जाती है । अडियार नदी पार करने मे उसे विलंव हो 
गया था 1 तभी, लौष्ते ही वह्‌ घर जनि को अधीर दहो उखा था। उसे तथा दोनो 
्रहरियो को भोजन देकर ही रंगनाथन वीणा लेकर वैडे थे । संगीत में वे तन्मय हो 
गए ये, नयनौं से जल वह्‌ रहा था । दोनों प्रहरी भी रह-रहकर नेतर पोछ रहे थे, 
भौर कुडुमुनि तो फफक-फफककर रो उठा था । उन्हुँ स्पष्ट अनुभव हुजा था, पूजा- 
घरमे तेटी हुई लल्ला भी रोई थी । रानि का प्रथम प्रहुर व्यतीत होने पर, वीणा 
रखकर वे अपनी शस्या पर लेट गए । पर सो नहीं सके 1 भीतर लत्ला की आहट 
सुनने के लिए कान सत्तकं थे । लत्ला क्या सो गई ? लेकिन दीं श्वास-प्रष्वास का 
स्वरतो नहीं उरुर्हाहै? 
कुष प्रलो में ही दोनों प्रहरियों का मृदु नासारव सुनाईदेने लगा था। कुड्‌- 
मुनि का नासा-गजंन मौर भी प्रवल था! लल्ला क्या अव भी जाग रही है ? कटु, 
उसका ए्वास-प्रप्वास तो गहराया नहीं ! उठकर उसे देखने जाने का साहस भी नहीं 
हुमा । क्या जाने कच कौन जाग उठे ! सन्ध्या को भोग तथा आरती के वाद देव्ता 
का शयन होता है, फिर प्रभात तक वह द्वार नहीं खोला जाता} आज द्वार पर 
ताला उन्होने इसीलिए नहीं लगाया } कहीं खोलना पड़े, तो आहट से ओर लोग न 
जाग उठ । एसे ही अटकाया हुआ दार । फिर भी यदि कोई आहट हो ही जाए ! 
रात्रि के समय दोनो प्रहरियो को वृक्ष के आश्रयमें नहीं भेज संकेये | वरामदेमें 
। ही सोए दोनों। 
इमी दीच उन्हे भी एक वार तंद्रा-सी भा गई थी) अचानक पावो पर स्पशं 
काजाभात पाकर जाग उठे नेव खोलकर जो देखा, उससे वे स्तंभित, पाषाणवत 
हो गए 1 लल्ला उनके चरण-स्प्ं कर प्रणाम कर रही थी । भोतरी कक्ष से निकल 
माई है बह्‌ । एक चीत्कार उठकर उनके कठमें ही दवकर रह गई । मानी किसी 
ने गला दवा दिया हो । षर लल्ला रुकी नहीं, कुछ बोली भी नहीं । प्रणाम करके ही 


हल्के पगो से वाहर की ओर जाने लगी! कक्षाके वरामदेमें खुलने वलि हारमें 
पल भर रुकी । 
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वार एूथिमा की यरिपूं ज्योत्स्ना छाई थो ! सारौ प्रति मानौ भौर- 
सागर की अमल-घवल स्वच्छता भें स्नात होकर चुच्र हो उठी यौ । बदूरव्ती समुद्र 
भंभीपूणिमाकराजवार आयाथा। तरंगो कैञआधातसे कलोन-ध्वनि उठ रही 
थी । लत्ना सम्भवतः वरामदे में सोये तीन व्यक्तियो को देदकर ही पल-भर के 
लिए टिठकं गई थी । फिर उतके पासके टेद-मेटे वाली स्थानसे होकर्वह्‌ 
भीध्रतापूरव॑क वरामदे से उतर गई! उ्यौत्स्ना-मरे उद्चान मे रंगनायन उपे स्पष्ट 
देपारहैये। द्रतपगोसवह आश्रमकेफाटक्के पास्रजा यड़ी हई, वहभी 
पल भरकः लिए ही, फिर निकलकर दृष्टि से ओक्नल हो गई 1 

अव जाकर उनी स्तम्भित चेतना मानो तड्ताहत होर लौटी । वे पुकारे 
को हुए-सल्ता ! प्र फिर अपने को सयत कर लिया भोर उट्कर कक्ष से निकल 
माए! 

कंसो गहन रजनी है । इस रात मे एकाकिनी किशोरी लल्ला कहा जाएगी ? 
मत्स्य-न्याय का युग है । सारे देश कौ शासनव्यवस्था छिन्न-विच्छिनन हई प्रदी 
है। प्रामन्ाम मे लम्पट चोर-डाकुमोकेदलधूम रहेरहै। शहरमे भी कम्पनीके 
गौरि मोर तैलंग संनिक मथ-पान करके समद्र-तट पर हल्तड मचाते रहते ह । 
धनियौ के उद्यान-मवनो मे, मत्त कण्ठ के स्वलित वाक्यो के संग वेताल-छन्द नूपूर- 
ध्वनिसे नटराज फा भपमान होता रहता है । भगवान कीष्स पृथ्व परही 
भगवान का निरादर होता है । इस रात मे वहे जाएगी कहां ? बौर कपर पे याज 
दिन भर वह्‌ वृश्चिक-विप से अवसन्न पड़ी रही है--मृत्यु-यन्मणा जता कष्ट 
भोगादै। रतनी दरुरजा सकेगी भला वह ? 

शीघ्तासेवे भी भाध्रमसे निकल माए । कहा है, किधर है लल्ला ? 

ज्योत्स्ना-प्लावित पृथ्वौ पर केवल वृक्षोके तले हो कुष्ट यंवेरा या । उन्होने 
सल्ला के प्राम कौ मीर जन वाले पय को देखा । कहा ? वालुकामय षय कौमुदी 
भे ्षिलमिला रहा था । जनशृन्य पव। मद्रास कौ ओर जाने वालतेपम कोदेखा। 
षहभीभूनाथा। दुर, शहर के दो पक्के मकान दिखार्ईदे रहे ह। प्रका हो रहा 
है उनम । दूर से कुत्तो के भौकने का स्वर तरता हमा या रहा है । पर लल्ला कटा 
है? यहातोनदीहै। प्रदंकी मोर समुद्रकौ वेला-भूमिहै। ष्या उसी मोर 
है? वेला-भूमि की ओर दौड गए वे। 

कुष्ठ दूर जाफर ऊंची वानूमय सूमि क्रमलः निम्न हो माई है । वही नारििल- 
सुपारी वृक्षो कौ पात है! पुणिमा का चन्रमा मध्य-गगनमे है, दसीलिए वृक्षोकी 
सधन छाया जड के आस-पास ही एकत्रित है 1 वीच-वीच मे पत्तो की फाकसे कोट 
किरण ज्योत्स्ना के बाण-सौ माकर इस उन्धवगरको वेध देती है । वायु की ताडना 
से पत्ते आन्दोधित हो ददै द । हां, वही तो । बही तो ये चचल ऽयोत्तना-खण्ड रह्‌~ 
रद्र किसी मनुष्य-ृत्ति के ्षिर पर, कर्धो पर, पावो पर पड रहे ह । उख धुंधली 


आभा में एक छाया-मूत्ति-सी दिवाई दे रही है । वह जा रही है लल्ला, उच वृक्ष 
पवित से सटी-सटी । छाया में छिपकर चलना चाहती है । । 

वै फिर एक वार पुकारते-पुकारते रक गए । प्रहरीगण जाग उटेगे । वे स्वयं 
ही दौड़ चले । माकर वृक्षो की पवित के तत्ने खड़े हो गए । सामने समुद्र पूणिमा के 
उत्ताल ज्वार से उच्छ्वसित हो रहा है ' वडी-वड़ी तरंगे पष्ठाड खा-खाकर इन 
वक्षौ के तल-देश तक आ पहुंचती हँ । उनके पांव भीग गए ये । 
वहां--वह जा रही है लल्ला ! उस खण्ड-खण्ड मालोक में रहस्यमयी मूत्ति- 
सी दिखार्ईदेरहीरै। 

वै फिर दक्षिण की गोर दौड़े। उसी ओर लल्ला जा रही है- सम्भवतः 
महावलिपुरम को । 

कुठ दूर जाकर वे रुक गणु । कितनी दुर है लल्ला ! लल्ला, मत जामो; राह 
वड़ी लम्बी है। तुम दुर्वेल हो, युवती हो । यह्‌ गहन रात्रि ! रुकी, लल्ला ! पर 
कहां ? अव तो नहीं दिखाई देती । 

दवे-दवे-से उच्च स्वर में उन्होने पुकारा, "लल्ला {' 

समुद्र के कलरव मे उनका स्वर दव गया। एकः गौर तरंग ने आकर उनके 
पांव भिगो दिये । वे फिर अग्रसर हृए । पुकारा, (लल्ला !* 

अव जाकर दिखाई दी । नारिकेल पंक्ति कौ छाया में ज्योत्स्ना की एक किरण 
अचानक ही उस पर पड़ गरई। एक वृक्षकेतने का सहारा लेकर वैठी है लल्ला । 
चांदनी में उसके वस्यो की क्षलक दिखाई दे रही है । वह्‌ वैठी है. ` "क्लान्त के मारे 
वैठने को वाध्य हुई है । थकान से ठलकी पड़ रही है । 

तीव्र गति से मागे वद्‌ गए । हां, लल्ला नारियल की जड के पास लेट गई है । 
क्‌छ ठिठककर उन्होने घीरे-से पुकारा, "लल्ला !* 

चौक उटी लल्ला, कौन ?" 

"भय नहीं है, लल्ला; मँ हु ।' 

श्रभु, आप ?* वह्‌ फिर स्थिर हौ गई । एक दीघं निःश्वास छोड़कर बोली, 
“सोचा धा, चल सकूगी, पर चला नहीं जाता। वडी दुर्बलता का अनुभव हो रहा 
हि ॥' । 

“चली क्यो भाई लल्ला ? छिः, छिः, छि: {" 

रंगनायन उसके सिरहाने वैठ गए, सिर उठाकर अपनी गोद में रख लिया, 
गौर बोले, तुम चली आई । मँ उन लोगों के जागने के भयसे तुमसे कू कह भी 
नहीं सका \' । 

फिर उसके ललाट पर हाय फेरकर बोले, "तुम्हारी नाड़ी तो देखूं जरा । 


नाड़ी देखकर बोले, दुवंल है भभी । इस दुरवल अवस्था मेँ क्या कर बेटी, 
बोचोतो? 
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यैत्ता कान्द-निष्ट वानि द म्नटिचादन्रन्य 
सेपतायन घ्ौचने 












देखा, सस्व एच्टर उन्दी 
निबद्धो मई नलद 
अायत्तर्हु-पभ्रजान्त, खर श्रयन्न1 
मके मोतियोपो पदनि चनद 
वरिवस्द्दीदै। 

सत्ता उनद्ी दुष्टिद्ेप्रदिम्ते वेद दीच्॥ उर्दित नुद न्दिदरा 
सेपनायनने दुदाय, शलल्या !* 

श्रम्‌ 1 

चक्यारोत रो थौ, न्ना ट" 

यह्‌ नरी दढ खड, दधिमेठो अरदेदङरक्ापःयनन्णदे 

उनष्टाकव्ड मरदादाया। एक्टर ठडेखटच्िद्गाष्दा१ एन 
मादच्वा-सी छाईयास्दौ यौ उन षर1 देूतिख्वेके रज्स्दरददटर, न्त्म 
के स्नादूर्बो मं एद उपड षरमईशी 1 उनन्दच्टि न्य उच्छन्ननन्द 
एक ठीद्रषायनछौ बदीवार्दीये। दुदिदरचष्ु नल्याकेन 
चमङ़र्टौो1खनाटपरटःय ष्टरर रुख, श्ट्रः 

ललना छा ननाट श्रीदन्ा॥ नेव मूलि दै श्त 
खपे स्तस्दिगा, श्नोद्धी खे, बरद मेरे 

अवेभ म अच्छन्यहौन्ए्‌ 
अवरानक दक मए 

कथने मुख पर दनि प्य निः्दायद्या रूपणं तारस्नल्ा 
वित्तेन मे देद्रदोरो, शरभ!" 
उ्तरन््ीदिरा, चिस्ठथी 
एद्धचुम्बन देकर दोन, "वद टुन्द्टे वरद च्ञ्य 



























प््मनायतने 
स दल्दाच्डी॥ 
उडाङर्े चनू, कपौ? 
द्टं^ प्रू?" 
श्योर धरा 
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"कौं मय नहीं है, लल्ला ॥' 

श्रम, प्रहरी ०००) 

"कोई भय नहीं है । वुम्दं ते जने नहीं दुगा उन लगीं को । तुम चिन्तित मत 
होमो ।' 

"आप पर विपत्ति आ जाएगी । नहीं, नहीं" 

नहीं ।' 

"यह्‌ खाप क्या कट्‌ रहै हँ ? कंसे वचाएगे मूङ्ञे, प्रभु ? एक भिखारिणी शवर- 
कन्या के लिए माप जाति-च्युत होगे ?' 

(जाति-च्युत ! नदीं ।' 

स्थिर, निप्पलक दुष्ट से उसकी गौर देखकर रंगनाथन बोले, नहीं । फिर 
भी तुम्हे छोड़्‌गा नहीं ।' 

एक वार फिर उच्च कण्ठ से वोले, ना ! तुमह कभी भी नदीं छोड्गा । ना ।* 

दृष्टि उनकी उन्मादिनी-सी हो आई थी । सारी देह कांप रही थी-हाथो मे 
अग्नि काउत्ताप। 

शंकित कण्ठ से लल्ला बोली, प्रभु !' 

स्मनाथन वोते, “उरो मत 1 मूङ्गसे घृणा न करना, लल्ला । आवश्यकता हूरई, 
तो तुम्हारे लिए जाति-च्युत भी हो जाऊंगा । मँ णवर वन जाऊंगा, पर तुम्हं नहीं 
छोड़ सकुंगा 1' 

लत्ला को अपने सवल वक्षस्थल मेँ समेट लिया रंगनायन ने । यौवन की जिस 
नित्यलीला के प्रभाव से शीतकाल के अन्त मे अकस्मात्‌ ही पवन की गति परि- 
वित हो जाती दै, सूर्यं के स्पशं से नवीन तापका संचार टोतारै, पृथ्वी के रन्ध्र 
रन्घर मे कामना जाग उठती है; उसी तपकी कामनाके भागे रंगनाथन के सारे 
संकत्प वह्‌ गए 1 

लल्ला के अधरों पर अपने अधर रखकर मुक कर दिया उसे, स्वयं भी मौन 
हो गए कर पल वाद उसे छोडकर वोले, कामना के अगे मँ पराजित हुमा हु 
उसे भंगीकार कियाहै, परम कामात्ते पशु नहीं ह, लल्ला । मै तुमसे विवाहं 
करूगा 1" । 

मपने कण्ठ से तुलसी की माला उतारकर उसे पटना दी ओर बोले, समुद्र की 
साक्षी मे तुम्हं वरण किया मैने । प्रयोजन हुभा, तो जात्ति-च्युत भी हो जाङगा। र्म 
जानता हू समाज मृज्ञे जाति-च्युत करदे, तो भी वरदराज मेरा त्याग नही कसे । 
हम दोनों दूर कीं एकान्त मँ चते जाएंगे । तुम शवरी नहीं, ब्राह्मणी होमी ।' 

लल्ला उनके चरणों मे लोट गई, आप मेरे वरदराज हैं ' 

'तो फिरतुम लक्ष्मी हो 1" 

उसे उडाकर फिर हृदय से लगा लिया । फिर कटा, "चलो ।* 
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शह ॥। शान्त स्वर भँ लल्ला बोत्ती, “दां बदा बच्ा लग रहा ६! दिढना 
सुन्दर घाद है, कंसो मधुर ज्योत्स्ना ! समुद तना मनोहरे लग र्हा है।' 

श्तो ठीकटै। यहीं वात्‌-भरमि पर ही हमारो वा्ठर-यय्या छग ।' स्मेह- 
वेक तत्ता को नारिकेल-कंज के त्ते वैढाङर रंगनायन भी पा ठौ बैर गए। 

एक उच्छ्वसित उत्ताल तरंग वेला-मूमि पर पाह खाकर उनके पावो दक 
आकर लोट गई। 

रंगनाथन बोले, भज पूर्थिमा है ना ! समुद मतवाला हो उदा है 


मालूचर पर विष्ठी वासर-णय्या पर दोनों निद्राच्छन पट ये। नीद टूटी 
प्रसियों के कलरव से। षरे हए आङकाश-कुुमो-सा श्वेत समुद्री पक्षियों का दस 
भोर की म्लान ज्योत्स्ना में दल वांधकरं घज्राकार उड्‌ रहा था । स्यलचारी धिहंग 
भी वृधो सिरो पर्वे कलरव कररहे ये। जो दौ-एक शाघा-परथाा पितिष्ट 
धुक्ष ये, उनके प्-पल्लवो मे छिपे ननदे-नन्हे पी दल-कद्ध शिगरुयो कौ भाति 
प्रभाती की काकलीमे मुखर हो उठेये। पूर्वं बरा सीमाहीन सापररजहांआक्ाणसे 
मिलता है, वहां एक दीर्घापित पाण्डुर रेवा जाग उठी है । उसी रेखा फे मध्यमे 
कूठ उत्तर की मौर परण्डुरता मण्डताकार मे श्रमशः वदृती जा रही है । पुवं के 
आकार की ज्योत्स्ना म्लाने होकर विवर्ण हो गई है। धितिज से कुठ ऊपर शुक्र 
तारा अधनी नीलाभ ज्योति मे प्रकाशमान है 1 

इधर पश्चिम में अस्तमान धरणेचन्द्र का वणं रक्ताभ-पाण्डुर हो भाया है, फिर 
भी उसकी उयोत्स्ना पश्चिमो दिगन्त मे छाई हु है। शाा-प्शापाहीन मारिकिल 
वृदो के पर्िसिमी भागे पर भौ वह छिटकौ है । पूर्वी भाग मे समुदर-गभं तकः विस्तृत 
वेला-भूमि परभी धसी छाया-सो फली है । दसी ज्योत्स्ता का एक दुका उस 
शबरी के मुय पर भी आ पडा । निश्चिन्त निद्रा मे भग्न है लल्ता | 

पहले नीद दृटी रगनाथन की । रात्रि शेपहो गर्ईहहै। एक दण्डकेभीतरदही 
वद्‌ पौतवणं मण्डल रक्ताभ हौ उदग्रा । बह र्तराग फिरसमूद्र कै एक बिन्दुको 
केन्द्र करक, उसकी परिधि मे भनि वाते माकाश को रंजिते फरदेगा। फिर वह्‌ 
हेन्द्र मह होता जाएगा मौर फिर जवाद्रुसुम की सो छवि का शयं मानो समुद 
द वक्षस्थल चीरकर ही धक्ट दोगा । इसके याद एक छलाग मारकर सूर्यदेव 
आकाश मे जा सुशोभित रते मौर समुद्र के नील तरग्-लीपं र्तरागकौ टाम 
रंजित हो उेगेष 

श्रबरौ लल्ला भौ भी निद्रामग्न है} रंमनायन ने उ्के मुख फौ मोर देवा 1 
अधानषः स्वयं परही क्रोध या यया उन्हुं! भाववेगमेवे य्तयह कमा कद 
> 


हे वरदराज, यह्‌ क्या किया ! कल इस विप-ज्जया चेतनादहीना कन्याको 
ुम्हारे चरणों के आश्रय मे सौपते हए कहा था--यदि जपराध हो, तो उस अपराध 
का दण्ड मून्ञे देना । दोष इसका नही, भेरा है; तुमने मुसे मोह-प्रस्त करके, तपस्या- 
च्युत करके, मेरे माघ्यमसे क्या इसी को दण्डदियाहै? वेस्थिर होगए-- 
पापाणवत्‌ । दिन का आलोक जितना स्पष्ट होता जा रहा है, पृथ्वी जितेनी प्रका- 
शित होती जारदीदै, उतने हीवे मानो पु होते जा रहै हँ । यह्‌ क्याकिया 
उन्होने ! करुणा दिखलाने जाकर यहं किस चन्धन भे बाघ लिया अपने को { लल्ला 
को पुकारभी नहींपारहैरैवे। निद्रालस नयनो मे, खुलते ही, समुद्र के वक्ष पर 
आविर्भूत रवितम सूर्यं की भांति, प्रेम की दीप्ति फूट पड़ेगी । उसका सम्पूणं मुख- 
मंडल कोमल अनुराग की छटा -से अनुरेजित हौ उठेगा। अधरों के कोनो पर सलज्ज 
हास्य खिल उठेगा । तव क्या करेगे वे ! 

लल्ला के गले मे उनकी वैष्णव कंठी पड़ी है । 

अचानक ही रंगनायन वेव्राहत की भाति अधीर हो उठे। लल्ला को एक 
विच्छ ने डंसा था 1 उन्द लगा, उन्ट सहस्रो विच्छ्‌ डंक मार रहे है । 

क्याकरेवे? लल्लातो अभीभी उन्ह वृश्चिक की भांति जकड़ हुए है। 
उसका एक हाय अभी भी उनकी गोद मे पड़ा हुमा है । मतंकित होकर ही मानो 
उन्हौने उस हाथ को उकर जोरो से भमि पर पटक दिया । 

उस आधात से लल्ला के नेत्र खल गए 1 सद्यः मुकुलित नयनो मे माघात के 
वेदना-वोध का नामभीनथा। था केवल प्रसन्ने अनुराग। नींद के नशे मे उसने 
उस आघात का पूणे रूप से अनुभव भी नहीं किया था, न अनुमानही। करनेका 
कोई कारण भी नहीं धा। 

नयन खोलकर स्मित हास्य के साथ वह योली, श्रभु !* शायद वह्‌ समञ्ली, 
रंगनायनने उसे पुकाराहै। 

रेगनाथन तव तक उठ खड़े हुए ये 1 प्रभु" कहकर पूकारने मे लल्ला का प्रषन 
छिपा था, "क्या कट्‌ रहै हँ ?' पर रंगनाथन के पास कहने को कुछ भी नहीं था। 
पथिक के पास सोया चोर जिस प्रकार भ्रभात्त होते ही सापि छोडकर भागता है, 
उसी प्रकारये भी एक सांस मे दौडकर वहां से चले गए । 

लल्ला उठ खडी हुई । उसके विस्मय की सीमा न थी । एस प्रकार भागे क्यो ? 
प्रहरी !*“ "चंचल हो उठी वह्‌, पर अगले ही पल शान्त हो गई । याद आया, कल 
रंगनायन ने उसे अपने घर ले जाना चाहा था । कहा था--किस वात काभयहै? 
तुम मेरी पत्नी हौ । अपने घर मे प्रवेश करोगी । | 

तोफिर?तोफिर? 

त उसे विश्वास नहीं हो रहा था । उसके कण्ठमें तो अभी भी उनकी पहनाई 

ई वेष्णव-कण्ठी सूल रही है । तो फिर? 
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परापाण-रूत्ति-सी वहू वटी रही । थव चवै पूरिका धव गूर ४१५ 
उसे पकटकर । करे निर्वाचित, करे संति । 

स्यं उदित दोगा । एक मण्टलाकार रक्ठानुरंणन धीर शदः # 
हौ ष्दादै। पञी्रण दल वाधकरदूर-दूरकी ददाने मदग । श्ण 11271 
दिवा लगी है । दर उत्तरम मदाय बन्दरर्म मषा दमत र 
ष्टे बद्री-चदी नौकएंपाल तानकरनिक्म ण्डी प्त ण्दमदकर्‌ 
समुदं द्रर निकल गद । जन-फोवाट्य गूनं यणा 1 टः श 

॥ 

पएरवदक्टटांजाए? दिनके मेके गष शक्त क्न् 
यव कुट भी दुरवोध्य नदीं है। यदो दता दै । यद्री गाणद दिक 

मूं दिव हवा 1 प्रकान धु दतक्रद्िवददरा ट्य सन 
स्वगे ठ़वद्‌र्वौकट्टी। गना दीगा--टी यदा कक॥ दू 
दूर भागता दोषा खे। 

द्व पदे वट्‌ नाण्दिनिनद् पती कविका दन दण 
श्गनेयमौ॥ 

ग्रमकाज्दार माद्दा बदा टा गट दय पसि चा कशश 


३ 


तनायन वेगम कचेव्णष्डदेा 
द्रवः त्ने ण्य न्न दी 0 व क्य 


दुन निष्न दे ॥ चदय शष यन्द दु क मी दम ववष, 
1 11111. 





स्ट करन्द नि दय म्व 
मा ग्य कमु पणी का 


ह वरदराज, यह व्या किया ! कल इस विष-जर्जरा चेतनाहीना कन्या को 
तुम्हारे चरणों के आाश्चय में सौपते हुए कहा था--यदि अपराध हो, तो उस अपराध 
का दण्ड मुल्ते देना । दोष इसका नहीं, मेरा है; तुमने मुदे मोहु-ग्रस्त करके, तपस्या- 
च्युत करके, मेरे माध्यम से क्या इसी को दण्डदियारहै? वेस्थिर हौ ग्ए-- 
पापाणवत्‌ । दिन का आलोक जितना स्पष्ट होता जा रहा है, पृथ्वी जितनी प्रका- 
पित होती जारही दै, उतने हीवे मानोपंगु होतेजा रहै । यह क्या क्रिया 
उन्टौनि ! करुणा दिखलाने जाकर यह किस वन्धन्‌ मे वंध लिया जपने को ! लल्ला 
को पुकार भी नहींपारहे हवे। निद्रालस नयनं मे, खुलते ही, समुद्र के वक्ष पर 
माविरभूत रवितिम सयं कौ भांति, प्रेम की दीप्ति फूट पड़ेगी । उसका सम्पूणं मुख- 
मंडल कोमल अनुराग की छटा से अनुरटजित हो उठेगा । अधरों के कोनों पर सलज्ज 
हास्य विल उदठेगा । तव क्या करेगेवे? 

लल्ला के गते में उनकी वैष्णव कंठी पड दै । 

अचानक ही रंगनाथन वेतराहत की भांति अधीर हो उटे। लल्ला कौ एक 
विच्छ ने डंसा था । उन लगा, उर सहसो विच्छ्‌ डंक मार रहे हं । 

क्या करं वे ? लल्ला तो अभी भी न्दं दृिचिक की भांति जक्ड़ हुए है । 
उसक्रा एक हाथ जभी भी उनकी गोद मे पड़ा हुभा है। आतंकित होकर ही मानो 
उन्दने उस हाथ को उठाकर जोरों से भूमि पर पटक दिया। 

उस आघात से सल्ला के नेव खुल गए । सदयः मुकुलित नयनो में आघात के 
वेदना-योध का नामभीनथा। था केवल प्रसन्न अनुराग। नींद के नशे मे उसने 
उस आधात का पूरणं रूप से अनुभव भी नहीं किया था, न अनुमान ही । करने का 
कोर कारण भी नहीं था। 

नयन खोलकर स्मित हास्य के साथ वह्‌ बोली, श्रभु !* शायद वह्‌ समङ्गी, 
स्गनायन ने उसे पुकारा है। 

रगनायन तव तक उठ खड हुए ये 1 प्रभु" कहकर पुकारने में लल्ला का प्रषन 
छिपा था, "क्या कहु रहे है ?' पर रंगनाथन के पास कह्ने को कुछ भी नहीं था । 
पथिक के पास सोया चोर जिस प्रकार प्रभात होते ही सांस छोडकर भागता है, 
उसी प्रकारवेभी एक सांस में दौडकर वहां से चले गए । 

लल्ला उठ खडी हर्द । उसके विस्मय कौ सीमा न थी । इस प्रकार भागे क्यो ? 
प्रहरी ! `" "चंचल हो उढी वह्‌, पर अगले ही पल शान्त हो गई । याद माया, कल 
रंगनाथन ने उसे अपने घर ते जाना चाहा था) कहा था--किस वातकाभयहै? 
तुम मेरी पत्नी हो । अपने घर में प्रवेश करोगी । 

तोफिर?तोफिर? 

उसे विए्वास नहीं हो रहा था । उसके कण्ठ में तो अभी भी उनकी पहनाई 
हई वैष्णव-कण्डी सूल रही है । तो फिर ? 
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पर्य मे भौर दय पूर्णता भराप्त करता है नारी तर, उती बदपिम, पिति कामना 
प कत उन्दोनि उपे प्रहय किया या । भरल" "भूत की है उन्दनि भाग्र। धूम] 
५ भयश्च होता है मूल ऋ गोधन हुए दिना जीवन की शति पर्णं नही 
गी । 

है वरदयन---यह क्स मति-ध्रान्ति से तुमो मुपे छता? 

षयो ? कयो ? को ठेसी ध्रानति हई उन ? कल इतना वदा माषात प्राकरभी 
ये विचलित नहीं ए ये, भसत्य नौं बो घे! किर के भी भय से पतम्ध पत्य 
को मसत्य करके नही कहा या । प्र अपने जोदन कै चरम सत्य को मिद परफारेवे 
कणिक धरान्ति के वेश म, सागरतट पर त्यागरकर यो कौ भांति भाग माए? 

वे मासन से उठ गए । फिर वैढ गृएु। प्रणाम करके हा, “तत्ता भौ तौय 
लाने जाता हं, प्रम्‌ { लल्ला मेरे जीवन का बरम सत्यै उरते प्रेम करवा 
हं उते मै वुम्हारे प्रसाद-स्वष्प ग्रहण कष्गा 

धरे निकलकर समुद्र तट कौ ओर चले) प्रहरियो ते कटा, (समुद्र तट परजा 
रहा हं । तट फे साध-प्ास मद्रास तक जारा । वुम सोग सौद जाभौ ॥' 

कुदुमुनि से कहा, "धर घुला छोड जाता हूं । मेरे लौटने तक राह देखना ।' 

सागरततट परमा षडे ए} 

धुप भे क्षितमिला रहा है सागर-जल। धूप मोर धूप से उग्ज्वत सागरमल 
कौ ष्ठटा से प्रदीप्त बेला-भूमि एसी लग रही है, मानो परम शुचित्ता ते पिमाजित, 
देवता फा आंगन हौ । नारियल-सुपारी कै ततवार-ते तीवे, दीपं पवर चमङरदे 
हं। उनके आन्दोलने की सरसराहट सुनाई दे रहौ है। समुद्र का मविराम बथान्त 
कत्लीले क्रन्दन-सा लगता है} 

हां, इस समय उन्द यह करन्दन-सा ही प्रतीत ही र्हा है । 

निर्जन तट पर लल्तातो षी भी नहीं दै] 

वे उत्तर फी रोर चलने लगे। 

पढते जाएंगे सत्ता कै प्राम भे। ष्ठिर मद्रा । मद्रास मे मैलापुर जाकर 
पाथार के मन्दिर मे देखेगे । फिर महादरतिषुरम मौर फिर बाजोवर्म । लल्ना 
रो दढ निकाते विना नही रदेगे ! उसके मे मिलने सेतो सार जीवन ही मिष्या 


हो जाएगा। 


हिमिका प्रथमं प्रहर वीत रहा है! समुद्र नमामो से भर गयाहै। समुद्रौ 
मीर देखते हुए ही चिन्तन करते जा रहे येवे। एक, विशातं माप्रीवाहीमोषातते 
कुछ सगो तै हाय ठंचा करके नमस्य किया । उन्ही मे एक ैिकिधारिषी प्रौढा 
भवी । उन्दने पट्वाना । धुरी से सीरते इद, पाथंसारथो के देन के लिषए्‌ मदा 


होगी । उन्हं देखते ही रभू" कहकर आगे बढ़ आएगी ! पैरो से लिपटकर रोने 
लगेगी । | 

लौट माए 1 वोतते, "नही, कुडुमुनि । वड़ी अस्वस्ति लग रही है । समृद्रस्नान 
सह्य नहीं होगा । | 

कपसेजल खींचकर स्वान कर, पूजा-गृह्‌ मे प्रवेश किया ! कोरुरी जव भीः 
लल्ला कौ उपस्थिति के चहल से मलिन है । बड़ यत्न से उन्होने सारे कक्ष को साफ 
किया ओर पूजा का मायोजन करके पुजा पर वेठे । पर पूजा हो नहीं सकी । नेत्र 
मृदते ही लल्ला दिखाई देती थौ । एक दिन मे ही लल्ला ने मानो अपने को शत- 
शत रूपों मे उनके हृदय में प्रतिष्ठित कर लिया था। 

सजल नयन, म्लानमुखी लल्ला क्लिष्ट ष्यामतता-सी गोशाला का खुंखा थामे 
खडी है! 

लल्ला यन्त्रणा-कातर भयत्तिं मूख लिए पुमाल के ढठेरसेनिकलरहीदहै!*“ 
लल्ला वुश्विक-विष से चेतनाहीन हुई दृलकी पडी है 1" 

उनकी वांहो पर लल्ला {** ` 

वरदराज के आगे चट्ला को लिटाकर वे कह्‌ रहे है, (तुम्हारे दी चरणो मे इसेः 
समपित करता ह, प्रभू 1" 

तुम उसकी रक्ता नदीं कर सके, देवता 

हृदय को जसे किसी ने मथ दिया । ने्नोसे जल की धार वह्‌ चली । अगले 
ही पलं वे चौक उठे। नेत्र खुलकर विस्फारित हो गए । मनमें एक दूरा ही प्रएन 
जाग उढा। देवताने तो उसे उन्हींके हार्थो में सौपदियाथा। देवता नेतो उसकी 
प्रतारणा नरींकौ थी 

उप्‌ ! लल्ला का वह्‌ मूख याद मारहाहै, वह॒ दृष्टि यादञआरहीहै, जव 
अपने गले कौ माला उसके कण्ठ में पहनते हए कहा था, कामना मूङभें दै, पर 
कामात्तं पशु मै नहीं हं 1 लल्ला, भँ तुम्दं छोड़ नहीं सका । यह्‌ माला पहूनकर 
समुद्र की साक्षी में तुम्हूं वरण कर रहा हूं-- तुम मेरी पत्नी हौ उस समय का 
लल्ला का अपरूप, सुपमा-दीप्त, प्रसन्न, क्लान्त मुख नेतो के जगे घूम.गया । पूजा 
की कोठरी मे अभी लल्लदेह्‌ की गंध वसी है। 

लत्ला, लल्ला, चल्ता ! अंतःकरण से लल्ला का माह्वान कर उखा उनका 
हृदय । लल्ला ! लल्ला से उन्हँ प्रेम है; उसे उन्न पत्नी-रूप में ग्रहण किया है । 
वरदराज की जिस प्रेरणा से, जिस इंगित से. उन्दने उस गान की रचना की थी- 
कृष्णचमं के यन्तराल भें जो देवता वास करते है, वही निवास करते ह वैकुण्ठे; 
जिन देवता का निवास वकुण्ठ मेँ है, वही कष्णचमं के अन्तराल मे वास करते ई- 
उसी प्रेरणा के वशीभूत होकर उन्दने लल्ला को ्रहूण किया था । हृदय की जिस 
निष्कपट, अक्त्रिम, छलनाहीन कामना के पुण्यसे नारी पुणंता प्राप्त करती. है 
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पुश्य में सौरः पुद्प पूनंतः प्रास्त कता दै नादी में, उरौ अह्ृतरिम, पवित मना 
ते कल उन्हनि उपे प्रह क्रिया या । पून ः""भूल की है उन्टने भागकर । भूम ! 
पापका प्रायतत होता है। भूल का खगोधन हृषु दिना जीवन की शति पूर्ण नहीं 
देगी) 

है वरदराज-- यहं किस मति-ध्रान्ति से तुमने मु ला ? 

करयो ? षयो ? ण्यो ठेसी ध्रान्ति हई उन्दं फल इतना बदा मापात पाकरभी 
वे विचलित नदीं हुए ये, असत्य नहीं योते ये। किसी के भी भय से उपलन्ध सत्य 
को असत्य करके नही कटा था । पर मपने जीवन के चरम सत्य गो सिस प्रकारवे 
कणिक भ्रान्ति के वश मे, सागरतट पर त्यागकर घोरो की पाति भागभाए ? 

वै भासन से उठ गए 1 फिर वंठ गए । प्रणाम करके कहा, लल्ला को पौय 
लाने जाता ह प्रमु ! ललत्ता मेरे जीवन का चरम सत्य है। मै उरसिप्रेमकरता 
हं । उते # बुम्हारे प्रसाद-स्वरूप प्रहण फरूगा ॥ 

धरते निकलकर समुद्र तट कौ मोर चते। प्रहरिरयो से कहा, "समुद्र तर रजा 
शाहं । तट के साय-साय मद्रास तकः जाऊंगा । तुम लोग लोट जाओ ।' 

कुुमूनि से बहा, "धर षता छोड जाता हं । मेरे सौटने तक राह देखना ।* 

साग्रतट परा पडे हृए। 

धूप मे क्रि्तमिता रहा दै सागर्जल। धूष मौर धूप से उज्ज्वल सागर-जल 
कीटा से प्रदीप्त बेला-भूमि रेस लग रही है, मानौ परम शुचिता से परिमानित, 
देषता फा भागन हो । नारियल-सुषारी कै तलवार तोषे, दीपं पत्र चमकरै 
है । उनके भान्दो्न फो सरसराहट गुनाईदे रही है । समुद्र का विराम भ्रान्त 
षत्सौल श्रन्दन-सा लगता है। 

हा, स समय उन्हें यह्‌ कन्दन-सा ही प्रतीठ हो रहा है। 

निर्जन तट पर सत्तातोषीभीनरी६। 

वै उत्तर की भोर घलने लमे। 

पठते जाएगे लल्ला कै प्राम मे) किर मद्रा । मद्रास म मैलापुर जाकर 
पाथसारथी के मन्दिर मे देखेगे । फिर मदावतिपुरम ओर फिर काजीकरम । लल्ता 
कोद निकाले विना नही रहैगे । उसके न मिलने सेतो साय जौवनष्ीमि्या 
षो जाएगा । 


दिनि प्रथम प्रहर धीत रहा है। शमुद्र नौरार्बो से भरर गयादै।समुदरकी 
भोरदैते दए ही चिन्तन कसते जा रहेयेये। एक विलाल यातरीवाही नौकाते 
कुठ भोगो ने हाय ऊना करके नमस्कार क्रिया । उन्ही मे एक गैरिकथारिषौ प्रौढा 
भी धौ । उन्दोनि पटचाना । पुरी ते लौरते हूए, पा्ंसारयी के दर्णेन के सिए मद्रा 


भद्रा गहर्म हमारे सौ ववाने स है, उनसे दव गो पराह भाजै 
सुबह । गु दैर षदे ही यदा संवाद भिना 

एक मादमी योना, दोग तो देखो ! जते दु जनता हौ नदीं !* 

एक गौर स्यतिति ने कट, ^टमारा मुय देवङर पृचानने दे निर्‌ आया (च 
भवम । पकड, पङडो षने { वन्दकरदौकोठरीमे। रात 

कोलाहल प्रवल हौ उदा । कु लोग भाग गएु । तव तङ रेगनापन भः पनो- 
बल्तलीटापाया। वे योतति, "वरदराज मः सौगन्य, कुष्ट भो महो जानता । 
लल्ला भी नहीं जानती । तुम सोय गमते ही, स्ना कटा है ? री शनदेहमं ठते 
अन्दीतोनदीकर्राहैतुमलोर्गोते? दुरा है, ख्व-छय दताना ॥' 

निर्भीता बाप्रमणतारी को पेवव अप्रतिभ ही नही करती, गृ्टषठिभी 
हृदा देती है। भौर दे निर्भीता कै धाय घहदयता का सम्मिधण तो भाक्रमघ- 
क्रियो देः विषपो भी नष्ट कर देता है, उसके स्यान पर विस्मय णगावा है 

यह टआ। वे तोय रगनायन कौ वति से स्म्य होफर विस्मय सेठी 
भोरदेवने सगे । 

रेगनाधनने षदा, "एक वात सत्यमटो) सस्ना क्टाहै? ई स्वपं धमी 
कोतवाली जा रा हू ! निरिचिन्त रदो, र मिष्या भाषण महीं कस्णा। वेोध 
तुरन्त ट्ट जाएये । यतताभो ।' 

एक श्रीद ने आगे वदृकर कदा, भेरी की एप आचार्य, हमे सस्ता शा पता 
नही मालूम । माकी मूद्यु के वादं उसने तौ प्राम ही छोददिया है" 

माज ? आज प्रातः? साज प्रातः नही थाई वह)" 

शनौ, याचाय । प्रापयपूवेक कहता हे । पिष्वाघ्र कोरजिए 

रगनाथने फिरनही द्के। मद्रामकी मोर दोटे) 

यह कैसी वाधा! पह कोन-सा विध्य उन् विपरीत दिशामेसौटनेको बोध्य 
कर रहा दै ! सल्ना का सन्धा छोडकर भव उन्दरं कोतवासी जाना षो । यहां पर 
किदनी देर ग्ना होगा--कौन जाने { सल्ता सम्जा केः मारे, धणा-- उनके रति 
चणा दैः मारे, जाने महा, सतनी दूर जा निक्सो है { उपे जाकर रोक्नाष्टोया, 
महुना दोगा, सल्ला मेरी बुहटि लौट भाई दै । सोक-लन्जा रौ धन्ति दूरहो यैदे, 
समाज का भय सव मृमे नदी है। वुममे मैने ममे जौवन कौ सन्षाको नटी 
अपने प्रेम को पाया है तरेम के आगे उभी ध्रान्तियां वुच्छ हो जाती 1 क्षमाक्ो। 
प्तौट धतो । 

इवपयमे यह्‌ कंसी बाघधामाषषौ हुदै 





कोतवाली मे श्रीनिवातन उनशौ प्रठीदया कृद रटे ये 1 ए पच प्रहरी भी गहं 


पुन नुक थे। कौतयासी न गमनारमे गुप्त छानधीन कसे दस प्रिस्तानं- 
एयरो तथा पच पवो फो पकटाथा 1 पवये लोगनाम फो दी ये| धामिकः प्रवृत्ति 
फा उनि माम भीन या---परे दी दुष्ट प्रफए़ति के व्यितये) 

श्रीलिमारन कै पक्षक बहिर यसमदेमे जोसेफ तथा एवः पादरी वैटेये। 
गतापुर कै पिव-गन्दिर के एकः प्रसिनिधि भी ये, आचार्यं चिदाम्वरम शरी 1 . 

ध्रीनियासन ने पूछा, वदं गए ये, भचा ? प्रहुरियो मे आकर चत्ताया, जाप 
प्रातः गौ परजा र नियृत्त एते दरी मद्रास कैतिएु रानाद्ोगएये। 

रयनायग गी पुष्टि से प्रसरता पट रही धी। तत्ला की कामना तथा अपनी 
हीमा उन जधीर धियेदे रदी थौ। एग उन्गत्त विप्रोहू--अपने प्रति, समाज, 
धर्म, रथ परे चिर । फोतव्रासी फ विरद भी, परयोभिः फोतवासी सल्ला कौ योज 
रदी ह| भिध्या सन्ये पर दी ग्रोज रटीद। जोसेफ के विरु विरोह, आचार्यं 
विद्ाग्यरम के मिस्देभी किद्रोद्‌। सभी" सभी उनफैष्यदुःयके कारणटह। 
पर्दी फे कारण पे तत्ता को छोट्‌कफर, भीरप्रफृति, गुस्सित सौर मे भांति भाग 
आए ये ।घीतन्सीचत भें एक प्रएन भौ जाम उर्ता ६---एम नारो कै लिए पदु कसी 
उनाप्तता । पर सापदी मह्‌ ऊमाद भ्रवतत्रर पकर धील्कार कर उयता ट-हां, 
लत्लाफे चिना भ पामत हो जाङगा। अती अर्धोन्पत हं, अब पूर्णन्पित्तटो 
जाऊंगा । 

प्रयरग्ण्डसे दी फटा संगनायनं मे, आप राज-कर्मघारी 2, अपने अधिकारः 
भुगत ष्यतरितियो फो राज-फमं पैः प्रपोजन कै अनुसार चलाने फे अभ्यस्त । पर 
गायटदय तो आपै प्रसीजन के अनुसार नदीं ततता । वरदराज फी प्रेरणा से, 
गपो द्य पे भ्राट्‌ से दिचिफर ग जोसेफ कै ग्राग मे गया धा । वहां संवाद मिला 
गि आपने सन्दे मे उस प्रमि गु गद्रारावासी गुचफों को पट्‌ रघा ट । पुछ 
पपधमानुरागियो मो भी परमदा । संपाद पति हर्श पोट आया (1 मनि आपसे 
कितनी यार प्‌ दिया दः पितौ फो भी पट्नान नहीं पाया वा, ओरं मुपे सन्देह 
भीमदरी टै निसीपर्‌। तो फिर जापनिरथेफ स्देरूपण पमो" 

भ्रीनिपाततनने बीते दी घाधा दी, आचार्यं र्गनाथन, देणके णासनके 
नियमों फो मानने के चिए तो आपभी धर्मतः याघ्य ह । नदी?" 

रंगनान नुप टो गद्‌ । गु देर बाद घोते, टया ६ । पहिए, किए, गुणे प्या 
फरना एगा ?' 

“निष्प एमने सब्देद्‌ भे पड़ा १, उन्दै देविषए । भच्छी तर्‌ से स्मरण फस फी 
भेष्टा फोजिषए्‌, उभे शे निसी फा उने आततायियो फे साय, आपरार-प्रकार, या 
पुष्टिगतस, किसी भी प्रकार फा सादुष्य षट गया?" 

"निए ॥' 

फोतयातो के पिच्सेभाग भँ पुछ पुता स्यान घा) यहीं पर प्रहसधीन 
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टे स्यमिर्ोेनेकृछ्को वृना गृशा 4 रंकायन इनके छामने मा यट हृष्‌ । 

श्रीनिवासन ने कदा, 'मनी-पाति देख सीबिषए्‌ 

रंगनायन ने उनरौ मौर देगा मुय एक बार पोना पट्‌ गया, पिर विन ष्ट 
माया, फिर अज्ारण दी उन्न सिर करो भ्रट दिया; त्रि्नान-गव्े शो भनी. 
भाति देकर बोनि, “नटीं माननीय श्रोनिवासरन, मुने कटौ कौ मादूभ्य नहीं 
दि्ाईदेता मु विश्वास है, इनमे मे कोर भी नटी था" 

पल-भर म उन बन्दि भें एः माश्वयंजनक परिवर्तन या गया। मुय पर 
समत्र हास्य फूट पदा--ग्रमन्नता छा गह । उनङी दुष्टियोने दमा बृर्ह, जो 
रंगनाधन कैः निए चिर्‌-अवित्मरणीय हो गया। 

श्रीनिदासन वोन, "छोट दो इन लोर्मो को । नापर उत योर घतिषए्‌।' 

कुष्ठ दूर पर ही शेवधर्मनयागी षदे ये । वहा भो यटौ पटना ट 

रुगनायन योते, "भव मुने बाह्ञा दीजिए ।व चू ।' 

श्रौनिवाक्नन योने, मापने जान-ूप्तकर ही नहीं पटना, याषायं ।' 

"जान-चूमकर ही न्दी पटूषवाना ?' रंगनापनने मानो यपने-आषमे प्रन 
करिया। फिर स्वयं हो बोचते, ^ 

"अव मुलञे दोष मत दौजिएमा कि यपराधो को पकटा नदीं 1" 

“ना । दिपा नी, दूंया भी नहीं । मव म चतं राज-रतिनिधि, कने का समय 
नदींहै" 

कहाजाद्देर्है?' 

रं?" कुट छण स्तन्ध रहकर वोत, "यट तो शँ भी नटीं जानदा । यह्‌ देश्य 
होन यात्रा, श्रीनिवासन । विस्मित न हो । वरदराज फो प्रेरणा, भौरमेरे अपने 
हदय का याप्रह मून शम प्रकारभटका रहा है 

बाहर आति ही पादरी ने उटकरर कदा, “भप सत्यवादी है । धन्यवट्दे ॥ ईरवर 
आपका भला करेगे ॥ 

जौतेफ ने कदा, 'आप्ययं रंगनायन, जाप प्र मेरोश्रदादहै। बाजक वात 
हम कभी भी नदीं भूत्ते 1 

रगनाधन के नेष एल-मर के लिए विस्कास्ति दौ गए-वे भानो किष्ठी विमार 
मे मगन टो गए । फिर बौ, "एक जनुरोध करू तुमसे?” 

कदे, आचारय । टम ्ृतघ्न नटी है 

लल्ला यदि सौद वार्‌, तो उच कदना-रे लोधन तङ मेरे घरमे मतो 
भ्रतीक्ला करे \ कहना, मेरे पूजा-पृट मे वरद कौ जो छोटो मूत्त दै--उषकी 
वावा अधिकार्यंउसौकोदिएु जाताहूं' 

"चायं ]' प्रवल विस्मय से, गदेसाङत उच्य क्ष्ठसे, चीत्कारकर उवं 
जोसेफ । समवेठ जन-मण्टती के विस्मयकाभीपारनरटा। 


< 


रेग्नायन कै नेतर मे भर्द-विक्षिप्त व्यनिति की-सी जस्वाभाविकदृष्टिथी। वै 
वोचे, “कल रात्रि वरदराज ने मुक्तै यही आदेण दिया है ।" 

"वरदराज ने आदेण दिया है ।' 

उस ओर से आचार्यं चिदाम्बरम वोल उठे, हौ, हो, दिया क्यो न होगा { सब 
काल की महिमा दै ] कलियुग ठहरा ! दिन्दु-काल कव का वीत चुका । मुसलमान 
काल में भी देवताओं ने कभी एेसी इच्छा प्रकट नहीं कौ थी । अव शवेतांग अंग्रेज 
आए है । मव भी यदि देवताभों को म्लेच्छाचार, अनाचार में सुचि न होगी, तो 
काल-महिमा कँसे प्रकट होगी ? किन्तु याचायं रंगनाथन, देवतां का यह्‌ मदेष 
हम नहीं मानेगे । देव-मति कलुपित होने पर हम उसे नदी या समुद्र मे विसजित 
कर देते हँ । तुम भी अपनी इस कलुषित, अणुचि-अभिलापी देव-मूत्ति समूद्रको 
अपित कर दो- नीं तौ तुम्हें हम क्षमा नहीं करेगे । तुम आज से पत्तित, शवर- 
तुल्य हृए 

रगनाधन ने कहा, जय वरदराज स्वामी | जपना अमृत प्रसाद मृक्े दो, 
प्रभू !' 

कोतवाली से निकलकर वै पार्थसारथी की ओर चले । 

मन्दिरमे वे नहीं घुसे । जिस गोर भिक्षाधथियौं काडेरा रहता था, वही जा 
खडे हए ) पृष्ठा, "लल्ला को देखा है ?' 

नहीं तो, प्रमु !' 

मैलापुर मे कपातीश्वर णिवमन्दिर के आस-पास के भिक्षाधियोंसे भी यही 
भ्रप़न किया, "लल्ला ` * "लल्ला कहां है, जानते हो ?' 

"नहीं तो 1 

तो फिर चलू महावलिपुरम । राह चलते-चलते ही अचानक ख्याल आया, 
विना पायेय या धन के, एक ही वस्त्रम वे घर से निकल आए ये। कुछ पल धमकर 
रुक, पर फिर चलने लगे । यही ठीक है, यही उचित दहै । वस्व, धन गदि लाने के 
्तिए लौटने में जितना समय लगेगा, उस वीच लल्ला च जाने कितनी दुर चली 
जाएभी । लल्ला के लिए उनका अधीर उन्माद पल-पल दृता ही जा रहा है । धमं 
नही, कर्तव्य नही, इससे भी वड़ा कुछ है । जीवन की तृष्णा--कोरी तृष्णा नहीं 
अमृततृष्णा | † 

चलो महावतिपुरम-- 

महावलिपुरम मेँ भी कहां है लल्ला ? यहां तो भई नहीं ! 

चलो कांजीवरम- 

कजीवरम में भी कहां है लल्ला ? यहां केवल. इतना सूना--बलते 
तंजीर गए ह । शिक्षुकों का दल भी गया है । वहां भारी अ 1. 

चलो तंजौर। 
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एकमात्र यस्व धृर्तिमतिन हो गया। मुधादति प्मभुनामाम्डन हौ भर। 
छिन्त पदुत्राए्‌ं फक देनी पये । उत्रोप से भिधा गौ शोपो तपर शो । मेरे इवे 
मैँनये गौतस्े, मोर उनके मत पर भिभा-जोवो वयन स्थतो भणे हृषु 
रंगनापम भागे मत्ते दहे । जय यरदराय ! भमूत-परछार दो [ हाप, षट ट ममू. 
श्राद! 

हाय, कहां दै अमूत-प्रसाद ! 

अमुत धापद कपोतल-इस्पना हो है! गरी, एर्‌ यार उरा णोरण पापातो 
था मुग्ध होकर पात्र मधरो तकभीताएदे, प्रदर फेककरपोरोषौ भाति 
भाग भाएये। वद फिरनहौ मिता । यह जीवनमे सयात्‌ एक हौ ए मितता(। 
जोपान फरताटै, वंह भमरष्ो जताहैः गोरफेक देता, पते फिरक्भी गदी 
मिलता । तृष्णात्तं पृथ्वी फो योप तेती है, या धूप मौर प्रथन उपा पाग भरथय 
हेते है। सक्ति पातर मे फिर उश अगूत का पिह भौ महो पितता। एणा कौ 
उपलम्धि तम होती £, जय फेयत शम्य पात्र ही शापे रटुमाता{। 


जीवनके दन कुछ वपो मे यह धात पिही यार्‌ दयनापनकैः हदय भा(-- 
सकी कों गणना नहो है। तेनोश्मं यद्‌ फतयादभार, मदुत म पादरभा। 
प्रेयः स्यान धर यही पाते याद भा । भाजी अपनी वीणा प्ररहाप रेणा 
यषौ बात याद मा गरई॑। 

धारयं मौतनुे नघा यपोमे उने जीवने भो परिपर्तमभा 
चुके ट। सारा रांछार मिष्या है । तजौरभरं उन प्रतिति पा गपा--पन्विद्के 
खदूतरे पर पग भी नही रय रके । उनके पुषे कै पयं ही मामयं सिदाण्यरमनेः 
दण्डं या संवाद मदत शे पहुंष गया धा मद्दतिपुरय पुषे तक ण्डे शपाद वषा 
नदी पवा धा + उर दिन मदा गे मदाबनिदुर प्ुपमे षातेवे प्रथा पत्तीच। 
बहते फाजीयरम जनिम भी उन्होने पिलम्बनदही सपि धा। करमीकप्मत 
लौदते तमम भवण्य उन्दोन रां मे देर सगा दी पी। वे शमुदरतद पैः सापगापु पौदे 
ये! राहमे तला करते षतेयकि गिरीन भ्रिसी दिणोरीषोगृ देहतो षट 
परमहो पष्ट नदी देयी ? बर्ट दित वाद विवार भायामा | यह कपे वह्‌ गी 
करेगी । उरे पिता उत कहु गपु द--यद्‌ वरदराज करा प्रणाद पापएणी। उशी 
मा्‌ गरईरै, पिपी देद-पद्दिर फे बादर की पूनि वृहारकद्‌, एरोपूरम फ़ शाणे 
घटे होकर मधुर कणे यन्दना गाने चेष्ट उका णोवन बरितिथं होा। धद 
मृदभें नदीं मुदैमी। 

वै सौटकर इत बार पिररतंजीर मय्‌ । 

मतकवे प्रे मिदुकयन युकेये। 


गोपुरम के वाह्र कांजौवरम से माया हुमा एक शौव पण्डा अपने साथ मि 
हुए तीयं यात्रियों को तंजौर कै शिव-मन्दिर के पण्डो को सप रहा था। रगनाथन 
को देखते ही वह्‌ क्रुध हो उठा । "वह्‌ व्यक्ति अपनी वरदराज की मूत्त को क्रिस्तान' 
शवसे के हाय सौप जाया है । स्वयं एक शवरी के सन्धान में दरदर भटक रहा है । 
यह्‌ गायक है, पर क्या गाता है-- जानते हो ? गाता दै, कि शवरों ओर ब्राह्मणों में 
कोट भेद नहीं है। यह पाखण्डी है, पाखण्डी ! इसके प्रवेश से मन्दिर अपवित्र 
होगा ।' 

पर मन्दिर मे उन्होने प्रवेश ही नदीं किया । आवष्यकता भी नहीं थी । लल्ला 
होगी, तो मन्दिर के वाहर दी होगी । किन्तु फिर भी ब्राह्यणो तथा अन्य लोगोंने 
भांति-भांति की व्यंग्योक्तियों से उन्हे जनेक प्रकारसे लांछित किया। विद्रपकी 
मार सहते-सहते वे फिर एक वार टूट गए । 

अव लल्ला के लिए इस प्रकार उन्मादी वनकर नहीं भटकगे। मद्रास लौट 
जाएंगे । राति को वृक्ष के तले आश्रय लिया । हृदय अपनी असफलता पर सिर धुन 
र्हा था! लल्ला ! लल्ला ! 

अगले दिन तंजौर त्यागकर मद्रास के पथ पर कुष दूर वकर फिर पलट पड़ 
ये 1 लल्ला के विना जीवित रहकर भी क्या होगा ! पर इसके वाद सन्धान की भी 
कोई श्ंवला नहीं थी । एसे ही इधर-उधर भटने लगे! जिधर भी अधिक यात्री जाते 
दिखाई देते, उधर ही चल पड़ते । राह मे जो भी स्थान पड़ता, वहीं उसे दूंटने 
लगते । गौत गा-गाकर भिक्षा मांगते, कुछ संचय होने पर फिर चल पड़ते । 

इसी प्रकार आठ मास व्यतीत हौ गए । तव तक वे प्रायः विक्षिप्त हो चले 
ये। । 

सारे देशम मराजकता फली हुई थी । सारे हिद्रू-मुसलमान राजवंश समुद्री ्ष्ञा 
में तटवर्ती नारियल वृक्षो को भांति एक-एक कर समल उखड़ रहे ये । ईस्ट इण्डिया 
कम्पनी के गवर्नर-जनरल लाई वेलेस्ली के भाई कर्नल वेलेस्ली ने तुफानी पराक्रमसे 
मरा, टीपू सुल्तान, ओर त्रिवाकुर कौ राज-शक्ति को एक-एक कर पराभ्रुत कर 
डाला था! इधर पिंडारी, ठगो ओर चोर-डकुओंसे सारादेण भरापडाथा। टस 
दशाम, विक्िप्त मवस्यामें होने के कारण ही उनका इस प्रकार भटका सम्भव हो 
सकाया ¡देह कीश्री पय की क्ूल से ढक गई थी । मलिन-वेश-भूपा तथा कन्ध पर 
भिक्षाकासोला ही उनके लिए आत्म-रक्ना का कवच वन गया था । एक अस्त्रभी 
घा--उनका गायन 1 श्रोता जो भी हो, उनके गीत सुनते ही उसके हृदय मे करुणा 
उमृड पडती थी 1 

~ फिर एक घटना घट गई । वे तव श्रीरंगममे थे। उसी अवस्थामेंवे गोदा 

देवी के उपाख्यान पर.गीत रचकर, उमरे गा-गाकर भिक्षा मांगते ये ! यह्‌ उपाख्यान 
उन्दै वहत दी प्रिय घा! विष्णु-भक्त पेरियार-कन्या गोदा; स्वप्न मे आदेश देकर श्री 
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रंगनापस्वामी ने उत्ते विवाह्‌ पिया या] षस पथा उम्र सत्वा श्या साद 
कदी साम्य भरिता था । कभो-कभी चे सोचते, सस्ता भव नहो टै ।उने उन्हे दरदराज 
कहकर पुकारा था । वरदराज ने उसको यह भूल भिरा दो है । ठनापन के माम्दम 
सटी उन्होनि इस भूल का आवरण नष्ट फर्‌ हिया दै, भौर उसे भष पप बता 
लिमा है । लल्ला भी गोदावर को हौ भोति दस नरद्‌ वे. बन्धन से मुक्त होकर, 
वरदराज के साय मिन्नकर एकाकार हो गई है । वरदराज हौ तो धी रगनापन्‌ 1 
शी रंगनायस्वामौ के विशाल मन्दिर येः सायसाययने भबरुतरो फे पौष उन्होने 
प्रागतों की तरह उसे दृढा है--लत्ला ! लत्वा ! लल्ला ! 

एक दिन एक व्थवित इन्हे बुलाने आया चा, बाई साह्व युता रहो ह ॥ 

रुद्ध भाव से ही इन्दोनि पष्ट चा, "कौन वाई साह्य ?" 

परमाम सुनते ही सं्रम से मस्तक क्का लिया था । सगीतक्न ट गः नति यह्‌ 
नामं नके लिए सुपरिचित था । विख्यात ररस्वती वाई्‌-रंगोतशो षी माता-- 
मां ।वे शरी रंयनायस्वामी के दशंनो को माई है । हा दो यार एनया गापन गुना 
है, सुनकर बुलाया है। 

पक्व केशी वृद्धा ह सरस्वती वाई 1 उन्टेनि श्नं पुव ककर हौ पम्बोधि 
किया । पा, 'ेसा गुण रहते भिक्षा व्यो मागते हो ?" 

पहले तो रंगनाथन मौन ही रटे, पर धीरे-घीरे हृदय के उत्तप्त स्पशं ते विग. 
तित होने लगे। 

नकौ पीठ के मलिन वस्र पर परम स्नेह से हाय रवकर उन्होने पषा, 
“वर को दूते दो ?" 

ये भवाक्‌, उनका मुख देदते रहे ! 

उन्दोने कटा, "वह्‌ क्या मिलते भी ह, प्र ? म तो नहीं जानती । मेरा णीय 
लो. 


फिर कुष्ठ क्षण चुप रटकर बोलो, श्रारम्मिक जीवनमे हप भौर ण्ठ फे 
कारण विक गई थौ । राजां का, मुल्तानों का मनोरंजन करै दैवा--मनोरंजम 
क्रियातोजासक्ताहै,परकृछट टी समय, यादी दिनोके तिएु। राम्पत्ति 
मिलत्ती है, पर मन नटीं मिलता । यव इख वयस में मति के दर्शनकले शाहु तो 
क्रि दर्शेन दी मित्ते है-मौर कटभी न्दी 

फिरभीये कु नटीं कट्‌ सके । न्मे वोत, ने षिसाकोपोतष्टा +" 

"मनुष्य है वट्‌?" 

न+ 

नासै?" 

ष्टा 

शुन्या पत्नौ ?' 


"हां ।' 

वो गर्द?" 

हां ।" 

सरस्वती वादने कहा, "त्र, ईएवर होते, तो कहती, णायद मिल जाए, पर 
उसके लिए कहती हुं, गव कभी भी नहीं मिलेगी ।' 

"नहीं मिलेगी ?" 

"नहीं । वह्‌ युवती होगी । देण मे अराजकता फली है । अराजकता न भी होती, 
तो वैसे भी पुरुषो मे लम्पट, कामुक ही अधिक होति ह । वे नर-मधको से भी जटिक 
हित होते ह । बह खो गई है, तो अव मिलेगी नहीं । अपनी ही वात याद आती है। 
कहा ना, मस्मे रूप भी था, कण्ठ भी, फलस्वरूप" 

"उसमे भीहै।' 

"तो फिरक्यावाकीदहै?वहयातोमर ग हैया वाजारमें विक गहै । 
खोजते-खोजते शायद कभ दिखाई दे जाए, पर न वह्‌ तुम्हं पहचानेगी, न तुम उसे 
पहवानोगे; अगर पहचान पामोगे, तो आत्महत्या कर लोगे 1" । 

रंगनाथन उन्मादी की भांति उठकर भने लगे ये, पर अम्मा ने उनका हाथ 
पकड़कर कहा, म मां हुं, वेट ! मेरी वात सुनो, जाओ मत । एसा कंठ है तुम्हारा, 
एेसा गायन ! राहमेदेसेही भटक कर मर जाओगे, तो मुञ्चे वडा कष्ट होगा। 
तुम कुछ गाकर मृञ्ञे सुनाभो 1" 

"नहीं गा सकूगा, क्षमा कीजिए ।' 

वृद्धान कहा, (तव सुनो, ही गाती हूं । 

वे वीणा लेकर वैठ गई । रंगनाथस्वामी का स्तोत्र मया-- 

पद्माधिराने-गरुडाधिराने विरच्चिराे गुरराजराने-- 
तेलोष्यराजऽखिललोफराने श्रीरंगराजे रमतां मनो मे 
लक्ष्मीनिवासे जगतां निवासे उत्पन्नवासे रविदिम्बवासे- 
कषीरान्धिवपते फणिभोगवाते श्रौरगवासे रमतां मनो मे ! 

शांत, स्तव्ध हो गए ये रंगनायन। 

अम्मा ने कहा, (तुम अस्वस्थ हो, कुछ दिन मेरे पास रहकर स्वस्थ हो लो ।' 

वे रह गए ये । अम्माके परामर्णसे ही उन्दने कथा-गीत छोड़कर नए सिरे 
से दक्षिण-मागं संगीत का अध्ययन किया था । 

चारमासदादकी घटनाहै। वे लोगतव पाण्डिचिरी में ये । दक्षिणापथ के 

उत्तरी भाग में तव मयंकर अव्यवस्था फल चूको यी। उसी की लह्र दक्षिण तक 
भ पटुची थी । भोंसले, सिन्धिया तथा होल्कर ने साथ मिलकर भंगेन के विरुद 
द्ध कीधोपणाकरदीथी, गौरवे दलिण की गर अग्रसर हो रहे ये। 

सरस्वती वा महीशूर के मंतिम गुद के समय श्रो रंगपत्तन मे मौ । उस रक्त- 


64 





पाठ तषा सृमरो स्मृति भेदे व्दद्य हो उदी॥ योनौ, भूव, पुरोत 
दुय रुच दन जादा है । चनो, पास्व्विरो ्टोग-दोड ट 4 वही भमो 
_ पाम्म्वितेनें भो ट मटने वेमन्नद पादे टक्देनिरटनर्‌ रि 
मेमागननसमनका जध््यन दिया । उना मयकय स्वस्य होने मया य+ पादि. 
योम क्टसमाओंमे गाकरच्न्टोनि च्यनशोभज्वि कोद दर मवान्‌ ह 
एक दिन तत्ता क याद बा मह ॥ नन्ता यदि इव बीच पदरात नटा ! शृ 
दवि्नोमदहीवे बस्यिरटोय्टे। 

एक्‌ दिन सरस्वत बाम का, श्रे जाना रीदे! मेय मन भह्वहै, 
वह भव चङ् मद्रा नौर यारईदै# 

अम्मानेमौबाघ्रानरीदी। 

एद दिन अम्मामे विद्रा चेषर पाण्डिदिरो मे मद्रान सौट ष्टे स्यन-मारेमे 
नदौ, अन-मार्गे मे, दी मारवाह नौश्ररमे) जन्नाने उन्हं धने साप-माद एष 

वीनाभोदी1 चह, “म्न को बधो, वेटा। वेट्‌ मदनं न्विमी। पमरदुनिणमें 

खोता दौ नियम है। मनुष्य सवक संवणने्ौ यादाहै। वहजीरिविमी हैमी, 
तो बदल चकौ दोनो । पटने वग्नो बटू नव नटी म्निमो ४ 

भूखदेरचूपरटकरस्विरिदोरौ, दटन्वरङौ खोजये रोग्नेकामछकारमेग 
नीह । स्दयंभी वो इष वृद वय में उक यतिरि्व भ्नैर शरोर भासय नहो देय 
पाती हू! फिर भौ नुम्टं उख माने पर चनेन रोगी हं। दुम्टे पामर अपत्य 
मूलधन दै1 यदि खदाच्रीन्ते सूनङ्रकान चमा सङ, ठो गेयने-यत का बानंद 
दुमे मित्ता \' 

फिर कषठ देर मौन रटकर वोचो, "उको भये वुमन हतर को दोषो । 
बह नरी भित, वो पौ द्रंमारतिक्त नी दुय ॥ वे जवने दीनी, मरप्मेभौ 
मिनमक्तेहैष 

अम्मा ने उने मुख कौ भोर देदा, शिर कोनी, "सनतु, टुम क्या यदीमह 
रद सक्ते, पु ? नुम शदते को पन्नी-र्यमेद्रटय करना चाहे, ठोक्यमुपे 
अननो-स्यमे ग्ण र मेरे पाख टी नदीं ख सख्ये ? वृदे संपति शा प्रनोमन 
नच्च दतो 1 पर मंगीठ वो देवने सम््डहै-वटदगी + 

रेगनायन ने कटा, "अम्मा, सोच दविएु ! यनव बनवा्कोगाए ये,भौर 
सीक्तकेष्दी वैढे दे वना देतव मे सोवा कोनेकयटी नोदेये। खनद निए 
दिना दावे कीत्य मानाके पाडनौट छक्तेये?े वौरनोय्वेभौ, तौक्चा 
कौणल्या मावा उन्हरं यहं कहकर वाग नही लदा देवी, सि सीकाद्नेनेक्एवेब 
मामो?" 

खरम्बती बदन र्दा, “टेक क्वे टौ, एव । तुर जाभो । न्ता को नेष्र 
सीट बाना । दह्‌ न मिनि, ठव अ नोट बाना" 








मद्रास लौस्ते ही स्गनायन की प्रयम गेट हुई जोसेफ से । 

जोसेफ ने पूछा, "कटं गए थे, जाचार्य ?* 

"उसके संधान मे 

श्लत्ला के?" 

"हा, जोसेफ । तुमसे सव सत्य कहग । मने वरदराज का नाम तेकर समुद्रकी 
साक्षी मे उससे विवाह किया था । उसी राति को, जिस दिन" " 

संसेप मे सारी बाते जोसेफ को कह सुनाई । उन्दने अन्त मे कहा, भेरा मप- 
राध." "मेरे ही अपराध से" "*' एक दीर्घं निःश्वास छोड़ा उन्होने । 

जोतेफ ने विस्मय से पूषा, (तुम एवर वन गए हो, रंगनायन ?* 

“नही जोसेफ, लल्ला को ग्रहण करके ब्राह्मणी वनाना चाहा था \* 

जोसेफ ने कहा, 'हतमागिन है वह--हतभागिनी ! निरवधि मेरे पास क्यो नहीं 
आई वह्‌ ?' 

फिर प्रष्न किया, 'पर तुम अव क्या करोगे, रेगनायन ?' 

"कुछ सोचा ही नदीं ।' 

जोपेफ ने साग्रह्‌ कहा, "एक वात कटं, आचार्यं ?' 

कहो । 

(तुम च्रिस्तान वनोगे ? वहत ही सुन्दरी क्रिस्तान कन्या से तुम्हारा विवाह 
करा दूंगा । ब्राह्मण क्रिस्तान की कन्या से । पादरी भी मेरी चात मान जागे \' 

मुस्कुरकर रंगनाथन वोत्ते, नहीं, जोसेफ । लल्ला-लल्ला के अतिखिक्ति 
ओर किसी का मेरे जीवन में कोद स्थाने नहीं है । यह असंभव है, जोसेफ ।' 

जोसेफ कुछ क्षण चुप रहकर बोला, 'तो फिर मद्रास में मते रहो, रेगनाथन । 
यह वात खुली, तो" 

“उससे म लज्जित नदीं होगा, जोसेफ । पतित तोरम हही ।' 

लज्जित वे सत्य ही नहीं हुए । मद्रास को उन्होनि अपने गायन से जीत लिया । 
अव कथा-गीत नदीं गाते ये । मागे-संगीत गाकर उन्होने नये सिरे से अपनी चिजय- 
पताका फहरा दी थी । अव वे मदिरो मे नहीं संगीत-विलासी व्यक्तियों के निमंत्रण 
पर्‌ केवल मनुप्यो के समारोहीं म गाते ये । उनके अपूर्वं संमत से प्रभावित मनुष्य 
उनके पात्तित्य के ध्यान को हृदये प्रध्रय ही नहीं देते ये ) सभी कहते थे-रंग- 
नायन ने पागल होकर संगीत में सिद्धि पा है] 

आचार्य चिदाम्बरम ने कहा था, "तुम प्रायण्चित कर लो, रंगनाथन 1" 

रंगनाथन ने हुंसकर कहा, "क्षमा कीजिएगा, आचाय 1" 

समाज से द्ुर वे जपने उसी सागर-तटवर्ती घरमे रहने लगे! लत्ता की 
साधनामें ही समय विताएुंगे । लल्ला की स्मृति ने उन्हें आच्छन्न कर रखा था । 

पुणिमा की राति को जव समुद्रम ज्वारका कोलाहल उठता, उन्हे लगता, 
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नारिकेल-वन की यायु मे किस नारी-कंट कयै माकन 1 
भ्रमु प्रमु ! वरदराग ! ललना के वरदराज! +. 
वे उत्कर्णं होकर सुनते । 
निरविच्छिन्न जवान खातत हौ र्हता--याता ह रहवा । 

र संगनायन उदृश्वात कौ भानि निकन पडते परमे। सागरतट को भोर षत 
दते + उच्च बालू भूमि पार कर्‌ नोचे तट पर उतसते। उस नारिकेल वृ्-मेणो 
की दीष टाया मे, पूणिभरा कौ ज्योरस्ना के दुग्धधवल मालोक मे सिनिे-विभिमित 
वाुका-तट पद वे भटकते रहे 1 गोरो से पुकारे, लल्ना-“"लल्ता "मेरी भवन 
लषष्मी, कहा दो तुम ?* ॥ 

* रातकोभी सविधं समुद्री विहंगौ का दलं ज्योःस्ना मे क्तरव करवा उद्ता 
रटत 1 

कितनो ही रतो कौ वे उसो नास्किल-वृभ-युगल वेः तते सो जति ।भोरको 
जव निद्रा पुलती, पाश्वं मे देयते--लत्ता नही है ! कठ शषण चुपचाप बडे ददते, 
फिट उषे । घर लोटते भौर पूजागृह्‌ मे बैठकर रोने। 

पूजागृह मे समौ कुछ है, वस, सूति हौ नही है 1 वरदराज की वह्‌ भूति जव 
से चौरी गई है, उका स्थान शून्य ही है । उसकी पूति उन्हेनि फिर नही कौ । 

कभी-कभी प्रातः निद्रा टूटने पर्‌ भी उनका श्रम दूर नदी होता । वे उसी दिन 
फी भाति सोचते- लल्ला उन्हँ न प्रर चली गई होगी । 

` वे समुद्रतटके साध साय जोसेफ पैः प्राम की भोर घल दते । 

प्ली कै यालक-बालिका उन्हे देवकर व्यग्य से हसते । पाहत, "हौ भावायं, 
लत्ना से मिलोगि ?' 

श्तत्ला ? कह है वह्‌ ? कदा दै?" 

यही है, कल लौटी है 

शरुता । बुलायो उत्ते ! भाह्‌ ।" 

"पर वह्‌ तो आएगी नही +" 

यों?" 

"वह्‌ धिस्दान वन गई ६! संसार के सरवशरे्ठ शरणदाता कौ शरण मे आं गई 
है। दुम मगर ग्रिस्तान वन जाओ, तभी मिततेगी तुमते ।' 

धीरे-धीरे उनकी स्वाभाविक चेतना लौटती । वे समन्न जते-ये लोग उनका 
मजाक उदया रहे ह । विषण्ण चित्त से लौट गते 

कमी-कभी जेसेफ से भी भेट हो जाती । वह ससंभरम अभिवादन कवे कहता, 
"माच, फिर तुम कल रात्त को वाह्र नक्ते चे ? पूथिमामे फिर वित्त-प्रमहौ 
गयाथातुम्हे?' 

संगमायन कते, “दौ, जोसेफ ॥ कल गहन निद्रा मे भी अचानक ही मानो 


लल्ला की पुकार सुनाई दी थी । वार-वार सुनाई दी थी । धरम तो नहीं था।' 

जोसेफ हृदय पर सलीव का चिह्वु अंकित करके कहता, भाता मेरी तुम्हारी 
रक्षा करे, आचाय । प्रभु तुम पर दया करे । हो सक्ता है, यहं घ्रमन हो, सत्यही 
हो । तव लल्ला मर चुकी द । उसकी प्रतात्मा ही तुम्हूं पुकारकर समुद्रतट प्र ले 
जाती ह । वहं चाहती दै, तुम समुद्र मे कूदकर आत्महत्या कर लो, ताकि तुम दोनों 
की आत्मा का मिलन ही जाए ।' 

चुप ही रहते रंगनाथन । सोचते-- क्या यही सत्य है ? मन कहता- नहीं 1 
लल्ला यदि मरही गई होगी, तव भी उन्दं गात्महत्या के लिए प्रसुव्ध नहीं करेगी । 
ना, यह्‌ कायं वहु कदपि नहीं कर सकती । वह तौ कामना-लुन्ध नहीं थी । उसके 
हृदय में प्रेम था--केवल प्रेम । वह लास्यमयी भी तहीं थी । तभी तो उन्होने उस 
का नाम कलावन्ती से वदलकर कल्याणी कर दिया था तव उसका श्यामवर्णं मुख 
कसा उज्ज्वल ही उड था ! 


कुठ मास पश्चात्‌ उनकी श्राति क्रमणः क्षीण होते-होते मिट गई ! पर रंगनाथन 
इससे प्रसन्न नहीं हृए । लगा, सव कु मानो शन्य मे विलीन हो गया है । उस 
श्राति में वे लल्ला को खोकर भी मानो पाए हुए थे । 

कितनी ही रातौ मे, इसी भ्रम के वश नारियल वृक्षों की छाया मेँ चमकती किसी 
शीर्णं उयोत्स्ना-रेखा को लत्ला समञ्चकर वे उस गोर दौड हैँ । वह्‌ नहीं मिली, तव 
भी श्रम टूटा नहीं है । लगा है, लल्ला कौतुक या अभिमानवश इस घनी छाया मेँ 
कहीं छ्पि गई है । वे खोजते रहे हँ । खोजते-खोजते क्लान्त होकर उसी नारियल- 

, वृक्ष-युगल के तले माकरसो रहे है, सोचा, कुछ देर मे आकर वहु उनके पास 

वैठ जाएगी 1 मृदु स्वर मे पुकारेगी, भ मा गई हूं प्रभु । मू क्षमा करो, मेरे वरद- 
राज, मने तुम्हें दुःख दिया है ।' यदी सोचते-सोचते उनकी आांख लग गई ह । निद्रा 
के अवेशमें ही अनुभव हुआ है, लल्ला उनके पाश्वं मेँ सोई है । हाथ वढ़ाकर उन्टोनि 
वृक्षकेतनेको टी जकड़ लिया है, कि नींद टूट गई है । 

उस मिथ्या ्रममे भी वे मानो विरहु-मिलन के परम भानन्दमय सत्य-लोक 
मे वास कर रहे थे । कटु वास्तविकता उस आनंद-लोक मेँ जाने कटां विलीन हौ गई 
थी! 

वहुत सोच-विचार के वाद उन्टोने निए्चय किया-- सव फिर देव-मंदिरो कै 
सामने वैठकर देवताओं को अपने गीत सुनाएगे। 

उसी दिन वे मद्रास छोड़कर कांजीवरम चल दिए । वहां वरदराज के मन्दिर 
के वाह्र एक वृक्ष के तले वैठ्कर उन्होने वीणा के संग भजन गाना आरभ कर 
दिया - 
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मह्रं मभुरं भयर पयुएम्‌ 
मभुरतोऽपि मधुरं मषुरं मपुरग्‌ 
मधुरे ददनं मधुर दनम्‌ 
पथुरं मधुरं कतेवरम्‌ । 
मधुरमधीरं निर्कति भयुरम्‌ 
मधुरतोऽपि मयुरं पोताम्बरम्‌ । 
मधुरं चरणं घरभाभारणम्‌ 
मुर्‌ घ्रः स्पितरनम्‌। 
मधुरं त्मितमेतश्हो 
रक्षणं सनु मनोहुरम्‌। 
ˆ भआत्मलीन होकरवे गा रै थे । अन्य बिसी भी मौर उनका प्या धा। 
अवानक मदिरते कासे का चंदा, शिया भौरनगाष़ा पिर कुण पोष षते, 
भोर उन्दँ परकर शपते वाच वजाने लगे । तब उनका ध्यान गया मरि एग चारो 
मोर अनेक धोता एक्तर हौ गए ये । उन श्रोतारो फे उत भोर मंदिर भाए [11 
ब्यतिततयों ने वाजे वजाना आरंभ करदिया था। 
उस कर्णभेदौ नाद मेँ यै यथना स्वर स्वयं ही नही गुनपा रहे भे । भपता पपत 
मध्यर्मेही वंद करना पडा उदे। सम गद्‌, पुरोद्तने उरकषगापरी या 
ै। एक दीं निःश्वास छोढकर वे उठ गए । 
मा! देव-मंदिरोतेवे निर्वातित होदु &। मंदिते देषताभोमोर्पभी 
सत्ता नही होती । पुरोहित दी सर्वेपर्वा होते ६ । भर | पूष हो गर धी प्रणो । 
यहां से माकर कासीपुरम के पास टी पृते भाफाष मे णीभे पति व्यतीत 4१ 
दी! भौरकरिसीकायाघ्यनहीकतोये।!वे पथिक द तरा एौपाण पी विषते 
ह । पय ही उनका भथण् है । 
नीद उन्हे मानी । शुध तमी धी--मर्य नुधा । 
उसी मवस्यामें वेवाद्राग कौभोरदेयंजाप्पैये, किष ही वध 
भ्यसो को माहट पाकर पंदिति हो उटे। दी परदराजमः पी पादादपै, 
कया-गान कौ षटनार्बो का स्मरण ष्टो भाया गाया गगपकषीः भष १११६ 
चटटनेकेनिएुखमूद्रकी योरथाद्धेये, तभीतीभगराव भतान एग ११ 
हार क्तिः, पूषा या, दूनी गीत-रपना निरते पिष धूर?" 
याजी क्याखयी पटना की पूनरदृततिष्टोवी १ पष भामातकापीो 
उन्हेनि बहवान सिया था। वे लौ गोते धावी ध। सिहता जनत (प्पतीनि 
नर्जिषाश्राप्ठकौ दै, उन्ती ते सोय व शवरि दितिज शभू 
हो खन्ना रगनापन कोन पर्ण भर्णप् धन्याष, भ्ामाग ध भूषण 
दोकरख्न्दी को (गयशार गरी चाही भी) परव सीहो कादौ मी। 


स्गनाथन पर प्रहार कर र्वे । 
आजजो लोग भा रहे है, वे निस्संदेह्‌ पुरोदितों के दल के व्यित है । उन्दोनि 
न्ह क्षमा नहीं किया दै । इन्हनि ब्राह्मण दोकर एक शवर-वन्या से प्रेम किया 
है, जोसेफ कौ उसे अपनी वरदयज की मूत्ति सीपिने का भेण दिया ह 
दसीिए वे लोग क्रोध से पागल हो उठे हँ । जव वापस मद्रास लौटकर दन्दोने मामे- 
संगीत द्वारा लोगों के हृदयो को जीत लिया धा, सम्मान के साथी सम्पत्ति भी 
पार्थी, तो समक्षे ये, पूरोदितों के हृदय पर भी इन्द विजय प्राप्त हो गर्हृहै । पर 
नहीं । वहां इन्दं विजय ही मिली । उन लोगं ने प्रायश्चित करवाना चाहा था, वह्‌ 
भरी न्दने नहीं किया । इससे उनका आक्रोश मौर भी वढ़ मया । आज वरदराज के 
मंदिर कै वाहुर गीत गने को इनकी चरम धृष्टता मानकरये लोग दनं दंडदेने 
भारे) 
ये सिथर होकर ्ैठ गए । भाने दो, जो भी गाए । 
वेलोगवु्दुरपरदही रुक गए) 
दन्दनि पृष्ठा, "कौन दो तुम लोग ?' 
"आप आचार्य रंगनायनर्हु?' 
रंगनायन टंसकर यौत, 'भवचार्ये हं या नहीं, कह नहीं सकता, पर रंगनाथनर्मै 
ह 
भ भापसे ही मिलने माई हूं ।' 
विस्मय से नीव उठे रगनाधन । यह्‌ तो नारी-कंठ हई 1 
सागोपांग वस्प्राच्छादित एक मूत्ि उनकी गर वद्‌ माई 1 उनके सामने 
वालुका पर नतत-भानु होकर उसने चादर उतार दी ओर बोली, प्रणाम, आचार्यं }* 
उस दिन पूर्णिमा धी । पररिपूणं ज्योत्स्नासे संसार जगमग रहाथा। उसी 
ऽ्ोत्सना भे रंगनाथन अवाक्‌ होकर उसपे मुख की भोर ताकते रह्‌ गए । कसा 
अद्कृत स्प दै ! कृष्णांगी नहीं, गौरवर्ण है--मपरूप लावण्य से युक्त, पूर्णयौवना 
सुंदरी । 
शुम कौन हो ?' रंगनाथन ने पूछा । 
वह्‌ बोली, गै सामान्या हूं } हेमास्वा है मेरा नाम ।' 
हेमाम्बा { रंगनाथन के विस्मय कौ सीमा न रही । देवदासी श्रेष्ठा हमाम्बा ! 
वदन पहले उसे देखा था रंगनायन ने । तव देवा था, मालोकमाला से उज्ज्वल 
मंदिरे, नर्तकी के वेष मे--यपूयं प्रसाधनों से प्रसाधिता, अलंकासे तथा पुप्प- 
हारों से सज्जिता। आज की इस युवती की देह पर उन सव का चिदह्ु भी नदीं है । 
पर पटले से कहीं सधिकः भ्रीमयी दिखाई दे रही है। ओौर किर यह्‌ भुवनमय 
ज्योत्स्ना { एके प्रकाण भें स्यं की दीप्ति नहीं है, उत्ताप नदीं है, पर एक अनोखा 
रहर्य-सा टै 1 मह्‌ रुप का सृप चिष्तेयण नहीं करती, वरन्‌ एक रहस्यमयी-सी 
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तिक से अपरूप बना देती हे 1 शुर सदये पर भी एक प्रद्ाधन-सी शुश्रताका 
भौर विचेप केर देती है 1 उनके हदय मे गंज उग-- 

शवर्णकमलवर्णामां सुकोमला भुलोचनां शुश्रग्योरस्नाविलेपितां बपरटपां 
मनोरमाः“ "1 

तन्य शास्य के साय हमाम्वा बोली, "आचार्ये, मापे मपने धरले चलने 
को महू 1 जव पुरोितों ने श ङ्खवाच, नगाड़ आदि बजाकर सापके गायन में 
बाधादी थौ, तवम भी एक चादरमें जपने को छिपाए हए, श्रोत्ताम के मध्य खड़ी 
आपको गीत सून ही धौ 1 मेरे नयनो से जल बह रहा या 1 अपि जव गाना वेद 
क्रमेः उठकर चे गए, तव मुसे वड़ा दुःख हआ या 1 समज्ञ नही पाई, काजीवरम 
मे माप कहां जाएंगे, कहां माधय पाएंगे १ एक अनुचर्‌ को भापके पीपीये भेजा 
था, मापका विश्राम-स्थल देखने के लिए । उसने वताया, गाप नगर कै बादर, वालू- 
चर पर अपना उत्तरीय बिछाकर लेटे ह-- शे ही; क्योकि उसने कटी भी सापको 
कुठ खाते नी देवा या । इसीलिए मँ बाई ह, याचाय । कुछ गाहायं भो लाई टुं । 
पया ग्रहण कौमिषए, घौर दया करके रात्रि-अवस्यान के लिये मेरी कुटिया मे 
पधारिए 1" 

अवार्‌ थे रगनाथन । वौले, “लायो, मादाय दो । सत्य दी वेदी कषुधा लगी थी 
मुहे । पर दुम्दारे धर्म नही जाऊंगा, देवदासी धेष्ठा । उषे तुम पर चिपत्ति ज 
सकती दै।' 

हिमाम्बा बोनी, "अब मँ देवदासो नही हं, माचारयं । सापको संभवतः पता 
नहीं । एक रात्रि मंदिर से निकतते दी मेरा अपह्रण कर लिया गया धा--फिरंगी 
पल्टन के कुछ गोरो दवारा 1 प्रातः बु लोगो ने मृन्े नगरसे कुछ कोष दुर भवेत्त 
अवस्था मे पड़ा पाया था। तवसे रमँ देवदापौ नहीं, गणिकराहूं ।' 

हेमम्बा ने म॑स्तक सका सिया । 

रंगनायन ने कटा, "पते मनने मोजन करे दो” 

हाय पार दिए उन्टेनि । भाहार के द्चात्‌ जल पान करके बोले, “गाह ! 
आहार के विने श्राय नटीं मचते । तुमने मुके आहार नदीं प्राण दिषु ह ॥' 

दिमम्बाने कहा, "माष मेरे घर चतिए । मुशे पता टै, माप श्रीरंगममें कई 
दिन भभ्मा सरस्वतीव के साय रदे ह । वै आपतते मातृवत्‌ सेट्‌ कसती यीं ।' 

फिर कुछ मृदुस्वर म वोली, भरं जोबन~पर आपकी दाघो वनकर रहंमी, 
अवार्यं । आप एवः णवरी मे प्रेम करके, उदे खोकर उदध्रातमेद्ये र ई-गह 
कीन वैरगौहो गएर्ह। मै उस ्रवरी ने भी यधिक प्रेम कन्रना जानती हि 
भभू 1 केवल एकः दिन के लि नदी, जीवन-मर के सिए याको ते नाना चादूतौ 
ह 1 मेरे पा अर्यं का अभाव नहीं है, प्रभु । यै यारो खाय लेकर यह स्यान त्याग 
दमौ 1 मदरास्र जाने मे संमवतः यापको तज्जा हो, ह्र परडिवेरी चेमे, नर्दीवौ 


कलकत्ता--अहां भी माप करं ।' 

माटी की मूरत-से स्तच्घ वैठे रहे रंगनायन । 

आचाय !' 

ष्देवी !' 

"देवी नही, म हेमाम्बा हं, आपकी दासी ।' 

(तुम्हारे अमृतमय वाक्य मधु से भी मधुर है, करतु तुम मूचे क्लमा करो ।* 

कु पल मौन रहकर हैमाम्बा वोली, "एक वात पृष्ट भाचायं ?* 

'पूठो ।' 

"कृष्णांगौ लल्ला क्या मृक्षसे भी मधिक सूप-गुणों की अधिकारिणी है ?' 

यह्‌ मै नहीं कुता, देवी 1* 

(तो फिर?" 

एक दिन समुद्रतट पर, आज जेसी ही पूर्णिमा की रात्रि को, उसने मृञ्षसे कहा 
था; सापही मेरे वरदराजर्हु।' मैने कहा था, "यदिमे तुम्हारा वरदराज हूं 
लल्ला, तो तुम मेरी लक्ष्मी दहो, याफिर गोदा देवी, जिन्होने लक्ष्मी होकर भी 
अनाय कुल में जन्म लिया ओर फिर अपनी तपस्या के वल पर नारायण कै पारव 
मे अपना अधिकार अजित किया, जिस पर वे भाज भी प्रतिष्ठित ।' 

"परवह्‌तोखो गर्दै, माचायं। 

भरे हृदय मे वह॒ अक्षय दै, हैमाम्बा । नहीं तो तुम्हारे अमेत्रण की उपेक्षा 
नहीं करता । इसे सिर-माथे प्रर लेता । वह मेरे लिए वरदराज का निमत्यि है । मेरे 
जीवन में समा गर है वह्‌ ) तुम मृद क्षमा कगे ।' 

देमाम्बा कुछ पल नतमस्तक, चुपचाप यट रही । फिर प्रणाम करके उठी, 
ओौर भोजन का पात्र उठाकर चली गई) रंगनाथन ने देखा, ज्योत्स्ना के आलोक में 
उसके कपोलो पर दौ रेवाएं चमक रही थीं! रो रही थी हिमाम्रा । 

उसदिनिवेभीरोएये, पर वादमेः" 


अगतीहीभोरको वे मद्रास चल दिए । 

पर कुष्ठ दिनो में ही वहां कांजीवरम से एक विचिव्र संवाद पहुंचा, जिसे लेकर 
मद्रास के उच्चवर्गीय समाजमें परिहास तथाव्यंग्यकी सीमान रही! 

रंगनायन ने म्लेच्छ उच्छिष्टा देवदासी के हाथ का भन्न-जल ग्रहण किया ह । 
उनकी उपाधिही हो गई--हेमाम्या का जार" शवर का प्रेमी ।' 

मद्राप्त के विशिष्ट व्यवितयों कौ मजलिस मे कमी गाने वैरते, तो मीत आरभ 
हीते ही कहीं से कोद पुकार उटतता, जय लल्ला !* गीत समाप्त होते ही ध्वनि 
उठती, "जय हेमाम्वा !' 
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विश्व दो्रवतवें ददित ठनद्दि स्वि प्रकार्य र्रर जमो ङ 
जदा मेन्यान वराह । मज्मना 1 दटाग्‌ रनर मारव शा श्रम 
कर्भ ॥ 


खनग भागते तौर्प-पात्रा यादेषष्ध। धरर वागापमो, धम, सर्य भनेर 
वृन्दादवद्वादश्नीरयारेनगामटधे। शयम्द दरी भाग्ये एड युटपतेव म १ 
प्तृहिचुगाथा द्द दरोघ्नादनदाददगन्ययं दृटा भोदति 
दुन्दापेनन्दे--गघ्राल्नैरष्ष्यङवामिमं। र 
॥ र म री वेदः गधराङीद्यामद्धिनाटै। उग्दरति, पुन्याववार्‌ कष्ण 

जौ भौ खतरे यचोत द--उनङरे चर्य पड्ट्क्‌ सान-सयनक्िषा। परद्र 
छोर चने मए २1 जवन-मर गेट थीं यष्ठा। 

मुकुरे भटस्कर मुने रुगनायन--वह्‌ चन्दन क्या वब भो मुन्‌ देषा 
दै? यमने जकन द्ामदूगर नियता मादने ॥ टनदनिर्टन्न्वायौर यष 
न्दते कोःवतरनेटरीषा॥ 

मानव-नन भौ दिकिव्रद्ै। एङि द्र खद्रादनादोचखय्रा देक्ठिधको 
ए्नूनि ने द्टिग मन्त दखाया॥ मद्रा! दैन अनि मन्म दोच मौट गाई) 
मतद्टीमट दिनिनो ही द्यार्जोकौरवनाड्गते १ यन्ता शायद धय भूनश्र भट 
दुई, मनी यानिगामके प्त सं टृ मह दो--जदानिनग्दरयृदटधनव्राह्टी 
्द्वा। चा नोर च्त्ति मनि प्य द्द्‌ दै 1 र्ट उन्दने ठ्न रषट्निष्टो, 
लिर्मेम स्टरावारुदिया दो । माच्यदाने पवंत-यात्रा द रुनर मिरी दम भदग्म्यमी 
मी पाद याद्‌! वद्‌ पुवन--नि--उनङ पोष्टीतति की मन्या { मन्पाकार्स 
पामनद्रो मद्ंयी 1 दित-यत चातो ष्ट्व यौ-तनानाना,छोष्छोददे, छह 
दै {मार्डार, मुपे मार दान! मन्ना द्द उन्निद्ोदण्द्‌ षद्त नेष्टो 
हो। मरामदष्तनं दिनोमे यव वद्‌ चिग्‌ मेस्दस्यद्टौदटौ ह, स्दन्यदोट्द्म्दराम 
कौट यादौ । योगिने ववर्य च्यम म्यटढ क्टंदिगदोग्रषद्रौमग्ाहै, 
छनेद्धी काट निद्र वट्‌ बोयेकदरत्मेदटीदटीद्ो। 

सोचदै-मोग्दरेमन्नेयट्‌ दिग्दादुडृदधो च्छर। ष्टरि द्र्यठ्ड स्वन 
देदस्तेरयपयी मुद टी च्टररमदाश्र जाने ख वंद्य केरनिया। वुन्दाकनव्र 
भ्योटनर हृ, साये ॐ गे द बङमर दमत यानाद णनोरायनश्स 
यर्‌, यौदण्मो नीय प्रकी कि बह्नपरादोक्मोरदश्नट माताक्य 
टर च्नस्ना या वटू 1 च्रिच््तनि ग्हारसें स्वान स व्द्दन्याको 1 मद्रान डा 
रष्खो वषो गरस टृ, योनेच्द्प्रानदधस्दिम्दस्विभेठोयेटोगोदटैः 
ननम ण्डं व्यर्वि बदरन प्रदी खपे स्यदः 














प्रर जहाज पर जाते ही स्वयं जौसेफसे हौ भेट हो गई । 

"जोसेफ {' 

जोसेफ भो उन्हे देखकर आस्वयं चकित रट्‌ गया । 

तुम बया मूसे दूने कलकत्ता माए टौ ? लल्ला लौट भाई ?' 

जोसेफ मुरवुःरा दिया, एक विपण्ण-सी मुस्कान । वोला, 'उस अभागिन को 
तुम अव भी नदीं भुला सकफे, आचाय ?" 

"कंसे भुला सकता ह, जोसेफ ? उसे भने सचमुच हौ प्यार विया है । केवल 
समाज के भय से वुदधेक पल के लिए विमूढहौगयाया उसी को लेकर इतना दुःख 
उठारहाहूं! पर उसका दुःख, उसकी दुर्दशा कितनी भारी है, जस सोचो तो। 
उप्‌" "{' 

दीघं निःएवास के साथ जोसेफ ने उत्तर दिया, "ना, आचाय ! वह्‌ तो लौरी नदी 
६ 

"नदीं तोदो }' स्तम्भित हो गए रेगनाथन । इतना दृढ़ विश्वास, तीथं का स्वप्न 
--सभीमिष्याहो गए। संसारम क्या सभी मिथ्या है? सत्य क्याकुछभी नहीं 
ह? हे यरदराज! हेश्री रंगनाथन प्रभू } हे एकाम्बरेश्वर } हे कन्याकुमारी! 
अनादिकाल से महेषए्वर की कामना लेकर तुम जो त्तपस्या कर रही हो, वेया वह्‌ 
भी मिष्या? 

"कहा जोगे ?' 

"पता नहीं, जोसेफ । जैसे अव तक इधर-उधर भटकता रहा हु, वैसे दी भट- 
पूगा । यो अभी युछ दिन यहां रकुगा ।' 

(नही आचये, लौट ही चलो । मद्रास मे हम तुम्हारे अभाव का अनुभव करते 
है। अव वहां कोर तुम्हारा विरोध नहीं करेगा । तुमने वाराणसी ओर वृन्दावन के 
मेदिरो मे जो गीत गाए, उनकी प्रशंसा मद्रास तक पहुंच गई है । चलो, लौट चलो ॥ 

रंगनाथन को वड़ा भला-सा लगा यह्‌ सुनकर! कु क्षण चुप रहकर बोले, 
"आया तो एसीलिए चा यहां । कंपनी के जहाज में मद्रास जाने की व्यवस्था भो कर 
ली थी! ओसेफ, वृन्दावन मे मने स्वप्न देवा था--लत्ता मद्रास लौटकर तुम्हारे 
प्रामभे यैठो भेरी राह देख रही है } उसी विश्वास से, वड़ी आशा लेकर लौट रहा 
धा।' 

कछ समय के मौन के वाद फिर वोतते, तो फिर चलो ।' 

जोसेफ ने उनका हाय धामकरर कटा, “भ व्यवसायों की पण्य-सामग्री लेकर 
यरी नौकाभें आगरा हं । मने पनी वड मालवा नौका वनवालीहै) यहांका 
माल तेकर कलं दी प्रस्यान कररटा हूं} तुम भी साध ही चलो)" 
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सही नोभे चौटे ये रेदनापन । नौका चोच-वोचये कट पर दिथम नने के 
र्ती, पिर अगे बड़ चनी) पानोर उ््तकौ, नाहर स्त्वादि कमो अक 
स्पकताहोती टी रट्तो थो 1 इतिर्‌ उख दिन पुराने भिव रसः यौ नोक! 

नोलमादव को सजधानी है पुरे 1 समुद्रम दी सन्दिरकेनिदरङे दर्दने 
है । हान्‌ रंमनायन का चित्त उनोहित हो उदा! 

महातीर्थं जमन्तय्ाम ! समद्र जनता क्न परन तीर्थं ! शर ठौ इन उगन्नाप 
मौलमाधवके परनप्रियर्हु! हव्यो भोइन पर समाध भस्तिटै। इनन्नषदा 
के अधिकातेभी हवे! यहा मटृप्रादमे जावेद नरी है, स्ृर्गच्दृ् का 
विबारभी नर्हीहै! प्टाखभो समानर्ै-निचान्तं समान! इतो चिन्दने दं रद 
नायनके नेभे जने भर्नारा। अनुवाप हृा--आजतक दन मदारमु, न 
महान देदता को मोत नटं सुनाया ! 

दे बीपा लेकर उठ खड़े हुए । दोतते, ॐ यहो उठसूया, जरे । उयन्नाप भो 
भ्राज तकर गौत नही सुना सका या। ग उवसख्या॥' 

जेप हसक र ोला, 'उवरेमे माचायं ? प्र भद्राख ?' 

"जाङेग, जाङपा ! पर बादमे \ बभौ तो मुक्ते उठारदो\ 

एक छोटी नौका मग दो योधे ने । वोता, "मदा को मव पूतना ।' 


तवसे रेगेनायन यही रह्‌ रहै ह । बडा अच्छा सयताह य्टा। 

पुञारियो कौ खनुमति ते, उव रपम बार मन्दिरमे गाने का भवसर मिला, 
तड बहौ मीत सुनाया या जिखके कारण काडोवरममे उन्द्‌ तिरेव होना पड़ा 
था! वहो गोत्त--“जिनका वास हृष्यवपं चम के बन्तरालमे है, वहो वैकुण्ठे 
भो निवास नसे ह। श्वेत, पोत, गौर, स्याम--समी प्रनारकै चमो ति नावृत्त 
देदोमे उन्दीका वा्चहै। जवभेंभी बही, ओौरजडमेभी बही। वकुष्ठमे 
जिनका निवास है, बही द्ाहष-पल्ती मभोदै, बोर शबर्-पत्मो मेभो। उप्त 
कृष्णवर्भं चमं के अन्तरमे जो है, वदी कहौ वरदराज, दौ जगन्न, कह 
श्ौरंगनायन ओर कीं रामेश्वर कटलाते ह ॥ बहौ काशी ॐ विश्वनाय दै । कंसास 
मे जो भवानीपति कै र्पमेसुपोभित रै, उन्देनि हो किएतत-वेशमे प्ररुट टोरूर 
अदन म्य पूजा को, उसको मिति माला को प्रह ङ्दिया।' 

चारो थर से जय-ष्वनि उठो पौ--जय जमन्नाय { जय नीनमाघद ! रक्‌ 
दिनम ही उन्दने समो कौस्नेटभरौ प्रशा मन्ति करलोयौ। हदम्‌ उनका 
परुं रौ उठा पा । उठकर बति समय प्रभुक्त प्रणाम कर्के कहा या, "खान्त्वना 
तुम्दारे निकट ही भितेमी मुस ! शेव जीदन यदी विता दूगा 7" 

तवसे यही रह्‌ मए ह॥ जदर-पस्ली फे पूवं तथा पर्विममे भो, चक्ठोदङे 


सौयही लगा हा क्लोज वृक्षौ का घनान है । उत्तर मेँ नीलमाधर्वं का मन्दिर है, 
मौर सामने वेला-भूमि के अगे, जविधान्त कल्लोल-रत समुद्र । इसी पल्ली में 
देव-भाल कर पूवं की भोर के ्ञाऊ वन मेँ उन्दोनि एक कुटीर वनवाया 1 छोटा-सा 
मनोरम कुटीर । एक वरामदा दक्षिण की मोर, एक परिम की गोर। प्रातः 
उठकर परचिमी वरामदे मे वैठ्क्‌, वीणा की क्लंकारके साय भैरवी का आलाप 
चेड्ते है । संध्या को दर्णेन के लिए मन्दिर चले जाते दं! आरतीके वादप्रमुको 
प्रणाम करके लौत्ते है भौर दक्षिणी वरामदेमें वेठ्कर समृद्रकी गोर निहारते 
हुए, अपनी तरंग में संगीत-साधना करते रहते है । समुद्र के वक्षस्थल पर उद्र लित 
तरगों के शीषं वीच-वीच में विचित्र-सी दीपमाला से आलोकित हो उरते ह। मन- 
ही-मन वे कहते दै" यदी अच्छा है" "यही अच्छाहैः 
जप कोटिगुणं ध्यानं ध्यानकोटियुणं लयः। 
लयकोटि गुणं गानं गानात्‌ परतरं नहि ॥ 
इसी मे उनका जीवन पूर्णं हो । 
कभी-कभी निमन्यण भी जति है । देवदासियों के नृत्य देखने के लिए पुरोहित 
बुला भजते ह--'माज एक देवदासी मन्दिरमे प्रभुके अगे नृत्य कर रहीहै। 
देखने का निमन्वण दिया है, आचार्य, पधार ।' 
शेष समय व्यतीत होता है, शवर व।लक-वालिकामों के मघ्य ! पर वहां भी 
फभी अकस्मात्‌ ही लल्ला उनके सम्मुख आ खड़ी होती है। कभी-कभीतोवे 
विभ्रान्त-से हो जाते ह। 
कभी लगता है, जगन्नायदेव के मन्दिर मे मणिवेदी के निकट, मूत्ति की भोट 
भेदी खडी टै लत्ला। तव सारा दिन विपण्णता से भर उठता है--रात्निभी। 
तव पुरी छोडकर भूवनेश्वर को चल देते ह । 
विन्दु सरोवर के निकट जा वस्ते है) सरोवर के वीच मन्दिर वना हुआ है । 
वैशाख मे चन्दन-यात्रा के समय भगवान आकर उसी मन्दिर में निवास करते है । 
कभी-कभी रंगनायन मन्दिर-मन्दिर भटकते रहते ह 1 देवाधिदेव महादेवी के चत्वर 
पर वैठकर गीत सनाते है 1 
कभी मन्दिर के प्राचीर पर उत्कीणं वृक्षो पर अपनी सीलायित देहु का भार 
डले ्षुको किसी भतीक्षारत तरुणी कौ मनुरृति देखते है । उसमे भी उन्हे लल्ला 
की छाया दिखाई देती है 1 
कभी ण्डगिरि-उदयभिरि की यात्रा प्रर चल देते हँ । वहां चारौं मोर गह्न- 
गंभीरवनर। वाघोका, सपोँकाभयहै। परवे मानोभयको जीत चके है । 
वहीं कहीं किरी गुफा मे रह तेते है । मपसराह्न होने पर लौट मातत है। 1 
कुछ दिन वाद, भूवनेश्वर मे भी एक छोटा-सा कुटीर वना लिया । पुरीधाम 
भे जव या्रियों कीभीड्‌ होती है, यहीं चे गाते ह! जन-समागम उन्हें नही 
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कष्ठ पटो पडी है1देषपानदुत्त-भे वेड 


क री | मही पठ डे 
यतेः द्य गवददमए्‌॥ भोदरटी-नेठर उतत छनठ्दाच्छहै1 उम 
कण्डे युद्रार उठे, कत्पामी {* 







च्छीषो। सनते स्वरं ही उन्हे शन 
2 


५ 


$ डे ऽन मनो स््तरन्नैभःयय 


वोत, "दीपम्‌, खद डर ख्त्पहै। 


खोतनेका साट नहीं हरो 1 केवत 
जौ थी) सदनध्दनि क्याक्रनखः 





नूः र रंपन्ायन 

युभय यी, डि वत्ति 

नुप्वदोतीजारदीदैः 
अचानच् ही सुध बाई-प्डस्या? पटक्याग्डा र्दे हदे? 


यह वो वमन्ठ रार टै। 

सूद रै वट्‌ वाच जौदनमं दडन्दे नद्धदल एनबारमाराटै। र्स्बह 
सदाके निए भिच्यादौ दादा है 1 केदन् स्नृति रं र्ठ है 4 सत्ती निस्य हो रह 
है-सत्य र्ट्‌ यर कल्ासी एना, कल्यमी भो नद्यो । उत्य दै--एक तरस्विनी | 
खसे देखकर स्मृदठि-दिघ्रम खे हौ दखन्त राग चड़ दिया था अ्दुत्तिरी ने 4 गने देष 
नेतमूदेही वानेन 

सचान स्वर सुनार दिरा--श्रमु !* 

लिव खोने स्मनापनने 1 देदा, लत्वा नौटदूर सामने खडी है! उषरौभ्योर 
देखा ! वौ पर दथन् एद अद्रिर वय च्छाय । रोक न्टींदाखन्ठा। सत्ता 
बोनी, नयह्‌ माना पटक््टी गुने लटा दीजिए, कड नस्ता क्ती अत्मा श्वे वरत 
चाहती टै 7 इमे ठो दद्‌ वधो रै, प्रमु 

म्यी उठाकर वह सैट 1 दीसाके ताते पद चन्द राग सर्स्मातुदी 
मानो मौर उठि जीदन्ठ हो उंठा। 


अव वहु लल्ला नहीं है । वह समुद्र-जल में निरिचह्न हो गई है। अव जो है-- 
वह्‌ है तपस्विनी कल्याणी ! 


वहु शवरी है। दुर से ही उसने विवाह के सभी अलंकारो से भूपिता, अपूर्वं 
लावण्यमयी कन्याकूमारी के दर्शन किए हँ । दर्षन करके मुग्ध हो गर्दृहे। सारा 
सन्ताप मिट गया है उसका 

वह्‌ माता जी के आश्चय मे रहती है । आश्म का कायं करती है--सेवा-कायं, 
उद्यान-कर्मं आदि। 

माताजी कहती है, अव तो तुम शवरी नहीं हौ कल्याणी, ब्रह्मणी हो । 
तुम्हारे ब्राह्मण प्रियतम को माला है तुम्हारे कण्ठ में; आचार-भआाचरण भी पवित्र 
है तुम्ारा । तो फिर, इतनी दूर क्यों रहती हो ?" 

लल्ला हंस देती दै । सविनय कहती है, “माता जी, आपकी करुणा ही मेरी 
सम्पदा है, मेरा ब्राह्मणत्व है । गौर कोई प्रलोभन मु नहीं है । मै मनुष्य को नहीं 
चाहती माता जी, भगवान को चाहुती हुं ।' 

माताजीने कहा था, (तुम तीथं-दर्णेन करो, कल्याणी । तुम्हं भगवान की 
दया मिलेगी । परिपूर्णं हो जामोगौ तुम 1" 

उसी यात्राकेप्रयम चरणमें वह पुरी आईहै, नीलमाधवके दर्शन करने। 
वरदराज ओर नीलमाधव में कोई अन्तर नहीं है! 

दोल-यात्रा के अवसर पर नीलमाधव का दर्णन करके, वसन्तोत्सव के अवसर 
पर उनका अवीर-कूकूम का प्रसाद पाकर वह्‌ धन्य हई है। जीवन में मानव 
रंगनाथन दारा रिक्त स्थान को उन्होने पूणं किया है । आज वह्‌ आई है, भृवनेश्वर 
के दर्शनों को। 

यहां दूर से ही, विन्दु-सरोवर के तट पर उस पुष्पित माधवी लता के नीचे 
रगनायन को वैठे देखकर एक वार तो अवश, पंगु-सी हो उढी थी, फिर आत्म- 
संवरण करके धीरे-धीरे वदुकर निकट जा पहुंची थी । आज उसकी तपस्या पूरण 
होगी । रंगनाथन के सम्मुखे आज अपने हूदय के द्वार वन्द करके वहं चिदा लेगी । 
कहैगी, तुम्हे नौलमाधव के रूपमे हृदय मे प्रतिष्ठित किया है । अव ओर स्थान 
नहींदहै।' 

यही कटने के लिए वह्‌ नत-जानु होकर वटी । प्रणाम करके वोली, श्रभु, 
संन्यासिनी ने अचेत लल्ला को समुद्र से निकाल लिया था, पर वह्‌ वच नहीं पाई। 
मर गई है। भ लल्ला नही, कल्याणी हं । परलल्ला मरते समय यहं महते संभला 
गई थौ । भाप लल्ला के प्रियतम ह । यह आपको ही सप देने को कह गई है ।' 

कटकर उसने गले कौ कण्ठी उतारकर उनके चरणो में रख दी, मौर प्रणाम 
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करे उउ यरो हुर। 

रगनायन ने श्ट कण्ठ से पुकारा, "तरसा [* 

भ कत्याणौ हू ! भव चरती ह्‌, प्रभू । 

सल्ता चली जा रदौ है 1 बृण्ठोी यहो पटी टै 1मे पापाण-गुतिनो वैठेष। 

अपने-आप ही नेत्र मंद गए । भीरर-हौ-भीषर सष एपएता रहा दै । भक्तं 
कण्ठ से पुकार उठे, "कस्याणी !” 

इस गाह्वानि पर संन्यासिनी रमे पिना ग रह्‌ रणी । 

रंगनाषन पे नेयो से अष्-धारं वह्‌ रही पी। आं स्यरगे ही उन्होने प्रण 
करिया, 'ुष्वी पर्‌ क्या सव कृ मिष्या है ?' 

संन्यासिनी सहया कोई उत्तर नटीं दे राकी । गुं पतं गानो उत्तर कौ भागा 
मेही माकाश कौ ओर देखती रही, फिर योरौ, नही प्रभु, एव बु रद्य दै। 
भ्ाघा-वृन्तो पर पूटती पलियां भी रत्य -विररित पुष्प भी, भौर षिगणित 
पुष्प भी । सव बुछ सत्य दै । अवर्गे चतु ।' 

नमन मृदे हौ बैठे रहे रंगनापन । नेत्र घोलने फा साग गष भा । पेषल 
अंगलियां थी, कि वीणा केतारोकषो ेष्रेजारही धी। पदःप्वनि पेयाक्रणः 
सुप्तहोतीजारहीहै? 

अचानकः हौ सुघ भद--यट्‌ बया ? सहषया ममार पे? 

एक क्षीण-पी हास्य-रेवा उनके भघरो पर धित उटी। 

यह तो वसन्त राग है। 

कषूठी है षट्‌ बात । जीवन गे वरन्त राग केवत एषः यार भता । फिरषह 
सदा के लिए मिथ्या हो नाता है } केवल स्मृति रष नाती ६ । सत्ता मिष्या ग 
है- सत्य रह्‌ गर दै पल्याणी । ना, कल्याणी भो नही । रार है--एका धपस्विनी । 
उसे देपकर स्मृति-विध्रम रे टी यणन्त राग छेड़ दिया धा यंगृतियों वे । पजने दो। 
नैत्रमूदैही यजानिले) 

अचानकः स्वर गुना दिया--्रषु !' 

नप्र पोते रंगगायनने । देपा, सल्ला सोटकर सामने षष्ठी ६। उषी भोर 
देखा । वीणा पर वसन्त राम भविरते वज दहा धा । रेव गही जा शकता + घत्ला 
योल, "यदह माला--यह कण्ट मृते तीटा दीनिषए्‌, मृत सत्ता की भारा इते वाप्रश 
चाटतीदै। दरीमेतोयट्‌ बंधी है, प्रभु!" 

कष्टौ उठाकर वद्‌ सौट भर्‌) वीजा तासे तर्‌ घरम्त स भवरपपदु टी 
भानो मौर यधिवः जीवन्त ष्टी उटा। 


